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Após um longo e doloroso processo de escravização, uma parcela dos filhos da diáspora no 
Brasil decide retornar, influenciando de forma definitiva uma África que iniciava sua 
reorganização política e social, na tentativa de superação da colonização europeia. Esse é o 
ponto de partida de Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), do mineiro Antonio 
Olinto (1919 – 2009), que focaliza a experiência feminina no processo de descolonização e 
redemocratização da África tribal. O presente trabalho analisa a trilogia de Olinto enquanto 
metaficção historiográfica, conceito cunhado por  Hutcheon em Poética do Pós-Modernismo 
(1991), em um estudo sobre a presença arquetípica expandindo a compreensão simbólica na 
tessitura literária, como postula Meletínski, em Os Arquétipos Literários (2015). As iabás, 
divindades femininas da mitologia dos orixás, ainda vivem no imaginário orixaísta e vibram 
em sua oralidade, registradas por pesquisadores como Prandi (2001) e Verger (2011). 
Discutimos a ação feminina de recuperação de um espaço violado, de uma tradição fragilizada 
e de uma sociedade dominada pelo colonizador europeu. Em “Oxum e A Casa da Água”, vemos 
um romance que problematiza a reterritorialização do sujeito da diáspora, baseado no retorno 
da família de Mariana à África de seus antepassados. Em “Iemanjá e O Rei de Keto”, a saga 
familiar afro-brasileira é interrompida pelo aparecimento de uma figura central para a 
compreensão do matriarcado tribal, a mulher dos mercados, presentificada pela protagonista 
Abionan, em seus sonhos de retradicionalização. As adversidades da redemocratização e o 
aparecimento de novas e híbridas identidades revelam-se no trajeto político de Mariana Ilufemi, 
em “Oiá e Trono de Vidro”. Por fim, a luz das iabás projeta uma sombra sob a qual se ocultam 
as representações masculinas, como veremos em “Reis encobertos e tronos da História”, onde 
expandimos o estudo sobre a mitologia dos orixás, que se soma ao mito sebastianista, na 
figuração do homem africano. Em suma, por meio de uma análise dos reflexos da mitologia 
orixaísta sobre a prosa olintiana, esse trabalho chama a atenção para o caráter desafiador de sua 
arquetipia feminina, expressada na ação contestadora da matriarca africana em Alma da África 
(2007a, 2007b, 2007c). 
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After a long and painful enslavement process, a portion of diaspora sons in Brazil decides to 
return, powerfully influencing an Africa that was beginning its political and social 
reorganization, in an attempt to overcome the European colonization. This is the starting point 
of Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), by the Brazilian writter Antonio Olinto 
(1919 – 2009), who focuses on the female experience in the process of decolonization and 
redemocratization of tribal Africa. This play analyzes Olinto's trilogy as historiographic 
metafiction, a concept view by Hutcheon in Poetics of Postmodernism (1991), in a study on the 
archetypal presence expanding the symbolic understanding in the prose, trough the Meletínski 
theory, in The Literary Archetypes (2015). The iabás, goddesses from the mythology of the 
orixás, still live in the orishaist imaginary and vibrate in their orality, organized by researchers 
such as Prandi (2001) and Verger (2011). We discussed the feminine action to recover a 
violated space, a weakened tradition and a society dominated by the European colonizer. In 
“Oxum e A Casa da Água”, we see a novel problematizing the reterritorialization of the 
diaspora’s subject, from the return of Mariana's family to Africa from her ancestors. In “Iemanjá 
e O Rei de Keto”, the Afro-Brazilian’s saga is interrupted by a central figure for the 
understanding of the tribal matriarchy, the market’s woman, presented by the protagonist 
Abionan, in her dreams of retraditionalization. The redemocratization’s challenges and the 
emergence of a new and hybrid identity revealed by Mariana Ilufemi's political journey, in “Oiá 
e Trono de Vidro”. At last, the iabá’s light casts a shadow, hidden the male representations, in 
“Reis encobertos e tronos da História”, expanding the orisha’s mythology studies, adding the 
Sebastianist myth in figuration of the African man. Summary, trougth an analysis of the 
reflections of the Orisha’s mythology on Olinto’s prose, this work calls attention to the 
challenging character of her feminine archetype, expressed by the defiant action of the African 
matriarch in Alma da África (2007a, 2007b, 2007c). 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS: ALMA DA ÁFRICA E SUAS DEUSAS DESCOLONIAIS 
 
Durante os séculos XVI a XVIII, a expansão da colonização portuguesa em solo 
brasileiro partiu do genocídio indígena e da escravização de nativos africanos. Esse projeto de 
escravização dependeu de uma violência que transcendeu os aspectos físicos. Não apenas os 
corpos de homens e mulheres africanos foram convertidos em objetos do colonizador europeu 
e de seus interesses econômicos. A cultura milenar de diversas etnias africanas foi violada, em 
diferentes aspectos, sobrevivendo mediante  um profundo processo de adaptação e luta, que 
passou a ser travada pelos africanos escravizados por sua própria existência. Posteriormente, a 
cultura produzida a partir dessa resistência, que serve até hoje de esteio para o que 
compreendemos como brasilidade, viria a influenciar fortemente os países africanos de origem, 
na chamada Costa dos Escravos, um fenômeno que tem início em 1889. O autor mineiro 
Antonio Olinto recria esse momento histórico, partindo da experiência de brasileiros 
retornados, que viriam a ser conhecidos como agudá, ex-escravizados que, com seus 
descendentes, ousaram fazer a viagem de retorno à África de seus ancestrais, a partir de sua 
trilogia Alma da África (2007a, 2007b, 2007c). O primeiro romance da trilogia, A Casa da 
Água, foi publicado, originalmente, em 1969. Em 1980, Olinto retoma sua história sob a ótica 
de uma mulher das tribos, com O Rei de Keto. Finalmente, em 1987, o escritor encerra a saga 
de Mariana e sua família em terras africanas com Trono de Vidro1. 
Na composição de sua trama, o autor serviu-se de experiências com as quais tomou 
contato durante o tempo em que viveu em Lagos, na Nigéria: notadamente a partir da vida da 
ex-escravizada Catarina Pereira Chaves e sua família, do Brasil até a cidade nigeriana de Lagos; 
da brasileira descendente de ex-escravos Romana Martins da Conceição (ver Anexo B2 e 
Anexo B3), célebre comerciante que faleceu com cerca de 80 anos, em 1972; da brasileira Isabel 
de Souza, nascida na rua do Ouvidor (RJ) em 1871, chegando à Nigéria em 1889 e de outras 
                                               
1 Em nosso trabalho, utilizaremos a versão da trilogia Alma da África lançada em 2007, pela editora Bertrand do 
Brasil, Rio de Janeiro. 
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famílias que vieram a formar a comunidade afro-brasileira em Lagos, da qual Joseph Nicholas 
foi um dos últimos representates nascidos no Brasil (OLINTO, 1964). Além de todas essas 
experiências, Olinto dialoga, em sua trilogia, com a figura do político togolês Sylvanus E. 
Olympio, filho do brasileiro Epiphanio Olympio (ex-escravizado que viveria até os 100 anos). 
O Presidente Sylvanus celebrizou-se como nacionalista no Togo, até seu assassinato, em 1963. 
A partir de todas essas vivências com as quais tomou contato em sua atuação enquanto 
adido cultural na Nigéria, durante suas andanças pelo Brazilian Quarter (ver Anexo C), bairro 
de descendentes de brasileiros e que também foram registradas em Brasileiros na África (1980), 
Olinto tece as narrativas que se entrecruzam em sua obra mais célebre, a trilogia Alma da África 
(OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) , sobre a qual dedicamos nossa pesquisa2. Os romances da 
trilogia de Olinto evidenciam a experiência feminina e a importância fundamental da família 
matrifocal, tanto dentre os brasileiros retornados e seus descendentes quanto na sociedade 
tradicional africana. A figura da matriarca é fundamental à descolonização dos países africanos 
e à reorganização das sociedades que surgiram e resistiram a partir dos escravizados e seus 
descendentes, remontando às míticas iabás, a um só tempo, deusas e rainhas da cultura 
orixaísta. Gonzalez (1970) define a matrifocalidade a partir de um modelo de família em que a 
mãe é a figura central e estável, ao redor da qual todas as relações se estabelecem, em que a 
maioria dos contatos familiares se dão pelo parentesco do lado feminino da família e, acima de 
tudo, as decisões familiares são tomadas pela mulher. 
Meletínski fala de uma repetição cíclica de protótipos mitológicos primitivos, que 
retornam como um princípio, a um só tempo, perene e volátil (1987). Bernardini define os mitos 
como a “primeira rebelião da poesia contra a prosa” (2006, p. 66). As iabás de Olinto são 
pródigas de rebelião. A língua, a forma, a estética, a ética, a percepção, uma a uma são 
desafiadas, vencidas e conquistadas por uma mulher que é rio e mar, sonho e cotidiano. Em 
cada tomo da trilogia de Olinto, a África sairá vitoriosa, como será visto, a partir de suas 
personagens principais Mariana, a matriarca que não chora, vencendo na economia, em nome 
de um sentido autóctone de valor, que subverte a mais-valia ocidental e tornando-se próspera a 
partir das águas de seu poço, em A Casa da Água (OLINTO, 2007a). Abionan, a nômade dos 
mercados, vence na sociedade, desafiando a própria morte, que leva seus sonhos de 
                                               
2 Segundo Mamigonian (2017), mesmo após a lei de 1831, um amplo sistema de conivência permitiu que, mesmo 
com a proibição do tráfico de africanos, mais de 800mil indivíduos fossem vítimas de um processo ardiloso de 
escravização, que contava com a falsificação de documentação dos indivíduos, adulteração de dados como sua 
idade ou procedência. A personagem Ainá, que vem a se chamar Catarina, teria sido traficada já quando essa ação 
seria proibida pela lei, fato que não fica explicitado na trama. Segundo a teórica, a lei ainda foi obedecida até 1834. 
Porém, a partir de 1837, o aparecimento de um gabinete composto por políticos conservadores protegeu o tráfico 
ilegal, que passou a política informal do Estado. 
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reestabelecimento da tradição dos antigos obás, gerando um novo filho, nascido para tornar-se 
O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), representação da origem da família matrifocal africana tribal, 
fundamental à resistência de africanos e afrodescendentes nos dois continentes – África e 
América. Mariana Ilufemi derrota, por fim, a política falseada de uma ditadura, que espalha os 
derradeiros laços da colonização em sua terra natal, reestabelecendo a democracia e 
convertendo-se na libertadora de seu povo, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). Essas 
vitórias integram à realidade do leitor a mítica ancestral africana, operando o que Meletínski 
define enquanto metaforização e síntese de verdades ancestrais (2015). 
O colonizador europeu não encontrou, tanto em solo africano quanto em solo americano, 
páginas em branco sobre as quais tentou escrever sua proposta de sociedade. Tanto na África 
quanto na América, deparou-se com sociedades em diferentes estágios de desenvolvimento, 
que se estruturavam, porém, a partir de um olhar mágico e mítico sobre a realidade. Apenas por 
meio da violência física, política, econômica e simbólica, esses territórios puderam ser 
dominados. Mais que uma resistência, a existência desses povos persistiu a partir de seus 
hábitos e suas divindades. Sobrepujar, aniquilar e apagar essas sociedades implicava, 
inevitavelmente, em violar suas mulheres e suas deusas, possibilidades do feminino que se 
manifestavam, nos dois continentes, de maneiras muito diferentes da feminilidade europeia, em 
especial, judaico-cristã. A escolha da palavra “deusa”, presente no título da tese, não é, ao se 
tratar de cultura orixaísta, tão somente uma metáfora ou analogia. No pensamento iorubá, orixá 
é um ancestral divinizado. Dessa forma, cada uma das mulheres que têm sua vida urdida na teia 
ficcional de Antonio Olinto, realizando seu propósito perante a comunidade, tornar-se-á uma 
deusa de sua própria tribo, em outras palavras, uma iabá. 
Em um continente com tal pluralidade política, econômica, social e cultural, se faz 
necessário evidenciarmos o recorte geográfico trabalhado em nossa pesquisa. Procuramos, em 
nosso estudo, a utilização de expressões tais como “África subsaariana”, “África orixaísta”, 
“África tribal” ou ainda “África iorubá”. Salientamos aqui que, por todas essas expressões, o 
leitor tenha como eixo territorial o espaço que perfaz a dita Iorubalândia, ou Ìlẹ Yorùbá, região 
composta por parte da Nigéria, Togo e Benin. Essa região, apesar de habitada, 
predominantemente, pelos iorubás, conta com a presença de outras etnias, como os auçás, jeje, 
ewé, entre outros. A religião dos orixás, como é visto, inclusive, na representação de Olinto, 
também não é a única expressão de fé. Podemos ver ainda o culto aos inquices, a religião 
muçulmana ou mesmo a cristã, convivendo em uma tessitura complexa. Compreender a África 
da trilogia de Olinto como um recorte muito específico, de um continente com diferentes 
processos culturais e políticos e que se desenvolveu em distintas organizações civilizacionais é 
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preponderante para a leitura do romance olintiano e dessa pesquisa. Serrano e Munanga (1995) 
descrevem a forma como Impérios como os de Gana e Mali se desenvolviam na África 
Ocidental durante o medievo europeu, ao passo em que reinos da África Oriental e Central (tais 
como os Lunda e Luba) eram comparáveis ao modelo da monarquia imperial. Citam ainda que 
Reinos como o Congo já possuíam relações econômicas com o Ocidente europeu desde o século 
XIII. O entendimento dessa complexidade do continente africano é um anteparo indispensável 
para uma visão do território específico representado por Olinto e discutido em nossa pesquisa.   
A escolha das palavras, mais especificamente, da grafia das palavras tornou-se, 
particularmente, igualmente desafiadora, nesse trabalho. O iorubá, língua falada na região da 
Iorubalândia, especialmente na Nigéria, permaneceu como um diassistema durante séculos, 
pela natureza oral da cultura da região. No Brasil, diversas línguas diferentes originaram o 
vocabulário dos terreiros, que é reconhecido, no Brasil, como iorubá, tendo, porém, palavras de 
múltiplas origens, dentro das línguas africanas, a partir de uma gramática errática. Trata-se de 
uma língua ritualística, de forte apelo cultural e que permeia, hoje, a língua portuguesa 
brasileira. Assim, optamos por utilizar, preferencialmente, a grafia portuguesa brasileira, 
registrada no Vocabulário ortográfico da língua portuguesa (ACADEMIA BRASILEIRA DE 
LETRAS, 2009), sempre que encontramos registro de uma expressão. O mesmo se dá com o 
nome dos orixás cultuados em terras brasileiras, ou de expressões amplamente difundidas no 
Brasil, na comunidade dos terreiros, como o termo iabá. No caso de divindades cujo culto não 
é amplamente registrado no Brasil, como ocorre com as Ìyá Mi Òṣóróngá, preferimos utilizar 
a escrita registrada por Beniste, em seu notável trabalho, o Dicionário yorubá-português 
(2020). A exceção se faz por alguns vocábulos, cujos significados encontramos no trabalho de 
Ellis, Yoruba-speaking peoples of the slave coast of West Africa (2007). Para melhor auxiliar a 
leitura, incluimos um glossário (ver p. 208), baseado, em grande parte, no trabalho de Beniste 
(2020). Em nossa pesquisa, serão percebidas, ainda, algumas variações da grafia, quando 
respeitaremos a forma de registro de Olinto ou de algum teórico utilizado. Na introdução de 
cada parte desse trabalho, utilizamos fragmentos de oriquis, propondo uma tradução que se 
aproxima da poética que Olinto apresenta em sua trilogia. 
Essas palavras serviram ainda para proteger saberes, mantendo segredos do pensamento 
orixaísta. A grafia escolhida para cada termo presente neste trabalho não poderia meramente 
obedecer a registros autóctones – muitos termos utilizados só fazem sentido nas religiões da 
diáspora africana, Assim sendo, nem todos os vocábulos presentes aqui são largamente 
utilizados no Brasil. Alguns deles fazem menção a termos registrados por Olinto, sendo 
correntes em território africano. Em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) , não por 
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acaso, essa profusão de sonoridades e significados é tipificada sob diversas perspectivas, como 
se verá adiante. Faz-se, portanto, uma escolha que mescla a grafia dicionarizada da língua 
ritualística afro-brasileira, da grafia reconhecida oficialmente pelos países africanos e pelo 
registro de Antonio Olinto. 
O que há de mais original na obra de Olinto é a presença sub-reptícia dos mitos 
orixaístas, perceptíveis  pelo universo representado pelo autor e, notadamente, pela natureza 
ressignificadora das iabás, ancestrais femininos que ameaçam o projeto colonial. A constância 
desses tipos mitológicos, organizando a prosa da trilogia em uma afirmação da natureza 
contestadora do matriarcado, é cerne dessa pesquisa. O mito feminino, a força anímica das 
iabás é, por si só, como se buscará comprovar, um princípio descolonizatório, fundamental para 
a (re)significação da África pós-colonial, em países que tiveram sua identidade profundamente 
violada pelo domínio europeu. Ao falar de África, Olinto evoca uma sociedade cuja história se 
desenvolve a partir de narrativas orais, onde o lugar ocupado pela mulher é bem diverso. O 
autor propõe uma trilogia em que a mulher se mantem permanentemente sob a luz, não apenas 
objeto, mas sujeito de seu destino e em que o mito se faz presente, em maior ou menor ênfase, 
em toda a construção poética. O ponto central de nossa tese é que esse romance só se faz 
possível a partir de um mito onde a mulher se ergue enquanto figura ativa e plenamente 
emancipada e que o discurso central da trilogia de Olinto se efetiva enquanto resistência à 
tentativa do colonizador de redução dessa mulher à sombra da história. 
A sociedade representada por Olinto não aventa um novo lugar para a mulher, mas a 
retomada de seu lugar antigo, ocupado, em tempos ancestrais, por divindades. A cultura 
africana tem, na figura da iabás, possibilidades de um feminino que não foi alijado de suas 
prerrogativas, ou, se o foi, prontamente reivindica seu reempoderamento. Essas narrativas 
míticas não ocultam o conflito de classes, mas reiteram a constante vitória das deusas sobre os 
deuses, e, portanto, das mulheres sobre os homens, na constituição da sociedade. A mulher de 
Olinto não é vista, em momento nenhum de sua obra, com qualquer estranhamento por seu 
protagonismo, assim como a iabá africana, em momento algum, aparece como um princípio de 
exceção, mas como uma força natural. São inúmeras as narrativas de uma mãe primeira, cujo 
poder é superado pela força masculina, explicação possível para o processo de submissão da 
mulher no Ocidente. Tal não ocorre na mítica orixaísta, onde as iabás reafirmam e garantem 
sua importância em diversos mitos, ainda que haja disputa de poder. 
Essas narrativas repercutem no entendimento iorubá. No pensamento ocidental, uma 
mulher pode ser valorizada, mas o será em um mundo preponderantemente masculino, por meio 
de características associadas à masculinidade, um triunfo do oprimido no mundo do opressor, 
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que se faz com as armas do outro. No pensamento orixaísta, a valorização da mulher se dá por 
seus próprios atributos, ou ainda, por aquilo que ela traz para a sociedade enquanto indivíduo, 
independentemente de seu gênero. As iabás são as donas originais de suas armas, com as quais 
lutam por si e por toda a sua tribo. Esse pensamento se interpõe à doxa ocidental e constitui-se 
em obstáculo ao processo de colonização do africano. A libertação se expressa em um modo de 
existir enquanto possibilidade de resistir. 
A proposição de sociedade de Olinto adquire um sentido descolonizatório mais amplo 
ao calcar-se no mito orixaísta, onde a mulher ocupa um lugar de destaque. Os romances 
ocidentais repetem modelos míticos onde a mulher, ainda que detentora de um poder inicial, é 
submetida pelos patriarcas. Tal não ocorre, tanto na mítica orixaísta quanto na ritualística que 
dela emana. As tradições religiosas femininas, tais como a das sacerdotisas geledés, perpetuam 
a memória do poder e da importância da mulher para a manutenção do equilíbrio da realidade. 
O autor problematiza o conflito entre o mundo do colonizador e o do colonizado e a maneira 
como o último rompe com a imposição ocidental, pela ação social, política e econômica do 
matriarcado. O colonizador fracassa em seu projeto de apagamento das tradições autóctones, 
principalmente, pela resistência dessa família matrifocal, que encontra eco no axé das iabás, 
retratadas na oralitura iorubá. 
Deste modo, a partir da mulher que se desenha no mito orixaísta, buscamos compreender 
a condição feminina representada em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c). 
Principiamos nossa pesquisa conhecendo um pouco da universalidade peculiar de um mineiro 
que se reinventou africano, em “Antonio Olinto: O autor e sua Alma da África”. Esse 
entendimento salienta a necessidade de uma melhor visão do universo afroperspectivista, o que 
delimitaremos adiante, em “Mitos, poéticas e a cosmovisão orixaísta”, expandindo a 
interpretação do conceito de mito popularizada por Evêmero3, que, no século III a. C., percebia 
nas imagens míticas personagens históricas que foram divinizadas. 
A aventura do retorno à África da família de Mariana será vista a partir da efeméride de 
imagens femininas refletidas no espelho da vaidosa ialodê, em “Oxum e a Casa da Água”. 
Estabelecendo um olhar sobre a resiliência da mulher olintiana, discutiremos a ação feminina 
sobre a sociedade, a política e a economia, bem como as implicações da língua e da 
religiosidade na composição de uma memória fundamental para a reterritorialização. 
                                               
3 As Histórias Sagradas, atribuídas a Evêmero, não chegaram aos dias de hoje, nem por seu texto original grego, 
nem por sua tradução latina, feita por Ênio (autor dos Anais). Permanece, porém, o conceito central do evemerismo, 
acima expresso. O autor é lembrado por teóricos do mito que vão de Meletínski (1987) a Cassirer (2004). 
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Em “Iemanjá e O Rei de Keto”, buscaremos os sonhos de reconstrução da tradição dos 
obás nas profundezas dos mares de uma Iemanjá tão brasileira quanto africana. Veremos de que 
maneira o poder feminino surge, a partir de representações de melancolia, maternidade e morte, 
figurações relativizadas por um nomadismo fundamental para sua resistência. 
A descolonização definitiva do fictício país de Zorei se dará pela espada de uma 
guerreira que gargalha frente às batalhas, em “Oiá e Trono de Vidro”. Entenderemos a maneira 
como a jovem Mariana converte-se em Ilufemi, a “”Escolhida pelo Povo”, em seu projeto de 
retradicionalização tribal e reorganização política. Assim, a desobediência formal de Olinto é 
expandida por seu realismo animista, na representação de uma África pós-colonial. 
Por fim, na confirmação de nossa hipótese, que percebe os mitos das iabás perpassando 
a cultura da sociedade tribal, problematizamos o contraponto masculino da obra, que se 
estabelece de maneira igualmente peculiar. Não há luz sem sua sombra, e essa confunde mitos 
de orixás com a de um rei português, que permanecerá tão encoberto quanto os homens da 
trilogia. A frustração do projeto europeu de colonização aparece em Olinto pelo drama de um 
trono vazio, como veremos em “Reis Encobertos e Tronos da História”.  
Assim, tendo como ponto de partida o texto literário, propõe-se um estudo sobre a 
representação do matriarcado em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), de Antonio 
Olinto, influenciada pela mítica orixaísta. Essa análise expõe a luminosidade das figuras 
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1. ANTONIO OLINTO: O AUTOR E SUA ALMA DA ÁFRICA 
 
No dia 10 de maio de 1919, nascia em Ubá (MG) Antonio Olyntho Marques da Rocha 
(Neto), recebeu seu nome em homenagem ao avô paterno, Antonio Olyntho Marques da Rocha, 
professor e jornalista. Filho da dona de casa Aurea Loures Rocha e José Marques da Rocha, 
músico que se especializou em orquestras que atuavam na sonoplastia dos antigos cinemas 
mudos4. O irrequieto menino cresceu entre sessões de cinema que assistia, junto ao pai, cujo 
trabalho influenciou sobejamente seu gosto musical e sua sensibilidade artística e as atividades 
religiosas com a mãe, católica devota. Ainda na tenra infância, um acidente doméstico iria 
provocar diversas queimaduras e teria como sequela a perda parcial de sua audição, que 
implicaria  o  uso de aparelhos auditivos por toda a vida.  
Tornou-se Antonio Olinto, célebre homem das artes, que atuou como professor, 
jornalista, apresentador de televisão, ensaísta, crítico de arte e literário. Como escritor, 
trabalhou com poesia, ensaística, crítica literária, dicionários e literatura infantil. Foi, porém, o 
romance que o notabilizou como um dos grandes nomes da literatura do século XX no Brasil e 
um dos principais representantes da herança cultural afro-brasileira, sendo traduzido para 
diversos idiomas e vindo a ocupar a cadeira de número 8 na Academia Brasileira de Letras, sob 
a égide de Cláudio Manuel da Costa (1729 - 1789), sucedendo Antonio Callado (1917 - 1997). 
Vindo de uma família pobre, em uma época em que o acesso ao conhecimento era 
ainda mais restrito, havia poucas opções para o menino, que aprendeu, ainda aos quatro anos, 
a ler com o auxílio de uma educadora, que viera para alfabetizar sua babá (OLINTO, in 
ALBUQUERQUE, 2009, p. 35). Em busca do prosseguimento de seus estudos, ingressou no 
Seminário Católico de Campos (RJ), por iniciativa de sua mãe, concluindo o  curso secundário. 
Deu prosseguimento ao curso de Filosofia e Teologia no Seminário Maior de Belo Horizonte 
(MG) e no Seminário Maior de São Paulo (SP). Lira (2008) afirma que a experiência no 
seminário foi refletida em trechos do romance Sangue na floresta (1993). Acredita-se que seu 
                                               
4 O trabalho do pai inspiraria sua obra memorialista, O cinema de Ubá (1972). 
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conhecimento em filosofia e teologia inspiraria, ainda, os ensaios Do objeto como sinal de Deus 
(1983) e Antonio Olinto apresenta Confúcio e o caminho do meio (2001). Durante dez anos, 
após sua saída do seminário, trabalhou como professor de latim, português, literatura, história 
da literatura, francês, inglês e história da civilização em escolas cariocas, ingressando ainda no 
setor publicitário e jornalístico. Conheceu na sala de aula sua primeira esposa, Edy Bacelar de 
Sá Rego, em 1946, união que acabou rapidamente, segundo Lira (2008), por divergências 
religiosas – ele, então, católico e ela evangélica fervorosa. Nesse período inicia sua carreira na 
poesia, junto ao Grupo Malraux, que veio a fundar a Livraria Macunaíma (RJ). Em 1945, em 
plena Segunda Guerra Mundial, realizou com seu grupo a 1ª Exposição de Poesias, montada 
na Escola Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro. Ingressou na carreira literária pela poesia, 
com Presença (1949). Na poesia, publicaria ainda Resumo (1954); O homem do madrigal 
(1957); Nagasaki (1957); O dia da ira (1959); As teorias (1967); Antologia Poética (1967); A 
paixão segundo Antonio (1967); Teorias, novas e velhas (1974), Tempo de verso (1992); 50 
poemas escolhidos pelo autor (2004) e, finalmente, a derradeira homenagem à esposa, Ave 
Zora, ave aurora (2006). 
Olinto compreende o jornalismo como “[...] uma espécie de literatura apressada. Uma 
literatura para o dia seguinte, limitada pelo tempo e pelo espaço” (OLINTO, in 
ALBUQUERQUE, 2009, p. 109). Como jornalista, assinou a coluna “O Globo nas Letras”, de 
1949 a 1954. Em O Globo, manteve ainda, por mais de 25 anos, a coluna “Porta de Livraria”, 
na qual produziu crítica sobre considerável parte da produção dos escritores brasileiros. Desse 
período, em entrevista a Albuquerque, o autor lembra que dividiu sala com o célebre Nelson 
Rodrigues, compartilhando com o teatrólogo e jornalista, secretamente, a autoria de uma sessão 
de conselhos sentimentais para mulheres, o “Consultório de Malu” (OLINTO, in 
ALBUQUERQUE, 2009, p. 100). De “Porta de Livraria” sairiam as críticas republicadas nas 
obras O Diário de André Gide (1955)5, Dois Ensaios (1960), A invenção da Verdade (1983). 
Algumas dessas críticas ainda influenciaram A verdade da ficção (1966) e Cadernos de crítica 
(1958). De seu trabalho junto ao jornal, promoveria ainda diversos prêmios literários,  em  que 
se destaca o Prêmio Nacional Walmap, entre 1965 e 1975. Olinto passou por outros jornais no 
Brasil e em Portugal, trabalhando, até o fim da vida, na Tribuna da Imprensa (RJ), assinando a 
capa do “Caderno Bis”. Como jornalista, convidado a cobrir o cinquentenário do Prêmio Nobel 
(1950), entrevistou autores como William Faulkner, T. S. Eliot, Bertrand Russel e Per 
                                               
5 Gide se notabilizou na defesa do feminismo e criticou amplamente a colonização francesa na África. 
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Lagerkvist. Durante essa mesma viagem ao exterior, fez conferências nas universidades de 
Estocolmo e Uppsala. 
Como conferencista, percorreu ainda os Estados Unidos, em 1952, falando sobre a 
cultura brasileira, a convite do Departamento dos Estados Unidos, momento em que entrevistou 
diversas celebridades norte-americanas. Lira (2008) recupera o trabalho de Olinto como 
conferencista em suas memórias. Sempre falando sobre a cultura brasileira, o autor de Alma da 
África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) fez conferências em universidades pelo mundo todo, 
passando por universidades de Tóquio, Seul, Sidney, Luanda, Maputo, Dacar, Lomé, Porto 
Novo, Lagos, Ifé, Warri, Abidjan, Tanjer, Arzila, Buenos Aires, Lisboa, Coimbra, Porto, Madri, 
Santiago, Barcelona, Lyon, Paris, Marselha, Milão, Pádua, Veneza, Bérgamo, Florença, Roma, 
Belgrado, Zagreb, Bucareste, Sófia, Varsóvia, Cracóvia, Moscou, Estocolmo, Copenhague, 
Aarhus, Londres, Manchester, Liverpool, Colchester, Newcastle, Edimburgo, Glasgow, St. 
Andrews, Oxford, Cambridge, Bristol e Dublin. 
Olinto transitou ainda no meio político, concorrendo a deputado estadual por duas 
vezes, por Minas Gerais e Rio de Janeiro, então capital federal. Durante essas campanhas, 
inicia-se seu engajamento na fundação de bibliotecas em clubes e associações de bairros, 
trabalho que o acompanharia por quase toda a vida. Em 1954, a convite do presidente Café 
Filho, assumiu a direção do Serviço de Documentação do Ministério da Viação e Obras 
Públicas, trabalho que envolveu a literatura e as artes, com a Coleção Mauá de livros técnicos 
e exposições de pinturas relativas a ferrovias, dirigindo ainda a revista Brasil Constrói, em 
quatro idiomas. Nesse período, lançou mais de trinta concursos literários ligados a livros.  
Em 1961, Olinto chegou a ser convidado para ser o primeiro Embaixador do Brasil na 
Nigéria, cargo que não viria a ocupar, com a renúncia do presidente Jânio Quadros. Seu nome 
não foi esquecido. Tancredo Neves, na tentativa de garantir a presença de Juscelino 
Kubithschek no poder, articulou sua posse com o estabelecimento do parlamentarismo no Brasil 
(1961) e buscou manter o convite de Quadros. Olinto, porém, foi recusado pelo Itamaraty e 
acabou sendo convidado para o cargo de Adido Cultural em Lagos, sendo o primeiro brasileiro 
a atuar como adido cultural. Trabalhou durante três anos na Nigéria, período em que fez 120 
conferências na África Ocidental, colaborando com revistas nigerianas e aproximando-se dos 
movimentos políticos da África independente6. 
                                               
6 Seu trânsito entre governos tão distintos e colaboração com a política durante o regime militar não seriam 
facilmente esquecidos. Tal pecha de intelectual associado ao militarismo o acompanharia por grande parte de sua 
vida. Uma das consequências de tal julgamento público seria um certo ostracismo ao qual foi relegado por parte 




Muitas são as Áfricas. E foi justamente a insistência nas diferenças, com o 
esquecimento das semelhanças, que levou estadistas de hoje a uma total 
incompreensão da nova África. Da maior importância, por exemplo, é a parte islâmica 
do continente africano. Os povos de raça berbere, peules, tuaregues, levaram a religião 
de Maomé além do deserto e implantaram-na no coração da África” (OLINTO, 1980, 
p. 15).  
 
Ao falar de Brasileiros na África (1980), obra que é objeto de pesquisas no Brasil e no 
mundo, Olinto recupera a importância do pensamento animista africano, fundamental para a 
compreensão da sociedade do continente: “[...] nem sempre, ao longo de minha caminhada 
africana, admiti a preeminência do lógico sobre o mágico. E nisso parece jazer a fonte de grande 
parte dos erros ocidentais relativamente à África”. Olinto considerava Brasileiros na África 
(1964) sua “obra mais séria” sobre o continente (OLINTO, in ALBUQUERQUE, 2009, p. 132 
- 133). 
É dessa “África-continente”, “doadora e formadora do povo brasileiro” que nasce a 
obra mais célebre de Antonio Olinto, a trilogia Alma da África, que tem início, em A Casa da 
Água (1969). Olinto retoma a narrativa tendo Mariana e sua família como coadjuvantes em O 
Rei de Keto (1980), onze anos depois. Finalmente, conclui a saga familiar com Trono de Vidro 
(1987). Publicou ainda O cinema de Ubá (1972); Copacabana (1975); Os móveis da bailarina, 
novela (1985); Tempo de palhaço (1989); Sangue na floresta (1993); Alcácer-Kibir (Romance) 
(1997)7 e seu último romance, A dor de cada um (2001). Como contista, publicou O menino e 
o trem (2000), na literatura infantil, Ainá no reino do baobá (1979). 
 
1.2 MITOS, POÉTICAS E A COSMOVISÃO ORIXAÍSTA 
 
Olinto tem na memória coletiva e na constituição de uma identidade perante essa 
coletividade dois pontos fundamentais em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c). 
Cada romance modifica a abordagem narrativa, como será visto aqui, exercendo diferentes 
formas de posicionamento das protagonistas em sua sociedade. Ao passo em que são envolvidas 
pela macronarrativa mítica, que tangencia sua própria trajetória, cada uma das protagonistas 
                                               
tantos países, além de sua atuação na crítica cultural e literária, Olinto raramente foi objeto de estudo acadêmico, 
com raras exceções. Dessa forma, não encontramos subsídios suficientes para a composição de uma fortuna crítica 
da obra do autor, que nos permitisse uma melhor visão sobre sua produção literária. 
7 Curiosamente, o autor adota o subtítulo de “(Romance)”, estratégia que alude ao caráter paródico da obra, cuja 
forma se assemelha largamente com a de uma peça de teatro, valendo-se da sucessão de diálogos encimados pela 
identificação da personagem, entrecortados, não raro, por paratextos que imitam a rubrica teatral. 
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reclama para si aspectos de uma ou de várias divindades. Enquanto agentes transformadoras de 
sua sociedade são também iabás, assim como o foram Oxum, Iemanjá ou Oiá. Peculiarmente, 
cada uma dessas divindades é também associada a um rio da África8, como aparecerá mais 
notadamente durante as viagens de Abionan com sua mãe Aduké, em O Rei de Keto (OLINTO, 
2007b). 
Essa aproximação entre duas imagens – rio e mãe ancestral – não é explicitada, mas 
sua percepção enriquece a compreensão de Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) . 
Ao assumirem seu compromisso com sua comunidade, as figuras de Mariana, Abionan e 
Mariana Ilufemi convertem-se tanto nas futuras divindades que sua sociedade cultuará quanto 
em rios, em constante transformação, com os quais serão estabelecidos vínculos de 
sobrevivência econômica e cujo manancial alimenta, igualmente, corpos e mitos. 
Cada uma dessas iabás literárias possui uma origem muito específica, foz que será 
definitiva para a constituição de suas personalidades. Mariana é, por si só, estigmatizada pela 
desterritorialização sofrida por sua avó Ainá (Catarina) e pelo estranhamento perene de sua mãe 
(Epifânia), fadada a nunca reconhecer-se completamente enquanto brasileira ou africana. Sua 
foz é a da nostalgia das vítimas da escravidão. Abionan tem origem nas tribos africanas, 
herdeira de uma tradição que remonta aos Alaketos (reis de Keto), líderes tribais cuja ação foi 
enfraquecida pelo violento processo de colonização e urbanização imposto pelos europeus. Essa 
foz determinará a pecha da retradicionalização representada por seu projeto de ser mãe de um 
novo rei de Keto. Mariana Ilufemi tem sua infância marcada com o sangue do pai e terá o 
projeto de independência de Zorei e de sua definitiva descolonização como destino final e 
inevitável, mar inamovível para seu rio particular. Todas essas mulheres somam o fluxo de suas 
águas a outras, mães, irmãs, avós, amigas, rios cujas águas serão vitais para o estabelecimento 
de cada indivíduo da coletividade que representam. 
Aqui, recupera-se Jung, que afirma que “um conteúdo arquetípico sempre se expressa 
metaforicamente” (JUNG, 2014, p. 158). Destaca ainda que o aparato racional tenta negar a 
maneira como os mitos ressurgem, a cada período de uma sociedade. A tentativa humana de 
conhecimento de mundo, não raro, encaminha-se para o arquétipo, na busca de uma 
interpretação de sua condição, dando conta de toda uma gama de fatos que o intelecto científico 
não consegue abarcar. Ambos os esforços, consciente e inconsciente, histórico e mítico, acabam 
por eclodir em manifestações artísticas, tais como Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 
                                               
8 Oiá e Oxum são dois importantes rios que cortam a Iorubálândia. Iemanjá, a quem é atribuído o domínio dos 
mares, quando seu culto chega em terras brasileiras, é reverenciada na África orixaísta como divindade protetora 
da foz do rio Ogum. 
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2007c). Assim, “cada nova etapa conquistada na diferenciação cultural da consciência 
confronta-se com a tarefa de encontrar uma nova interpretação correspondente a essa etapa” 
(JUNG, 2014, p. 159), conectando a vida do passado, ainda existente em nós, com a vida do 
presente, sob o risco do surgimento do que chama de “consciência desenraizada, que não se 
orienta pelo passado” (JUNG, 2014, p. 159), pronta para sucumbir a quaisquer eventos. 
O romance de Olinto, contemporâneo aos momentos finais do processo de libertação 
dos países africanos, é particularmente eficaz ao mostrar como a ancestralidade africana tem 
suas raízes alimentadas por mitos poderosos. Essa ancestralidade serve de combustível para o 
reempoderamento autóctone, ainda que as mazelas inevitáveis da violência colonialista estejam 
presentes de forma dramática na sociedade pós-colonial. A família matrifocal de base tribal 
acena como derradeira alternativa para que esses sujeitos consigam encontrar um sentido na 
fragmentação de suas identidades, esfacelamento provocado pelo domínio europeu. Assim, 
Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) pode ser localizada como uma proposta 
literária anticolonialista e antipatriarcal que nasce da diversidade feminina, contrapondo-se 
diretamente ao discurso monocórdico do colonizador. Essa antinomia, como se busca analisar, 
parte dos mitos das iabás, divindades femininas que organizam ou reorganizam a realidade e 
que, na cultura orixaísta, permanecem, não apenas como ancestrais, como também como 
divindades fundamentais ao resgate dos valores autóctones. Essas figuras femininas, fixadas no 
imaginário dos sujeitos, têm seus arquétipos  transmitidos através das gerações, pela oralidade 
e atuarão, como será visto, como imagens mobilizadoras da resistência tribal. A escravidão nas 
Américas sempre esteve ligada ao projeto colonial, de forte caráter comercial. Dessa forma, a 
maior parte dos escravos em solo americano era de africanos e afro-descendentes. Homens e 
mulheres convertidos em propriedade, que trabalhavam sob regimes duríssimos e eram 
comercializados abertamente. Aladrén (2012) enfatiza que, nas Américas, a escravidão, 
diferentemente do modelo do Velho Mundo, possuía uma base racial – “com o crescimento do 
tráfico de africanos, os escravos se tornaram sinônimo de negros” (ALADRÉN, 2012, p. 20). 
Embora nem todos os negros fossem escravos, a maioria o era. A cor da pele converteu-se, 
rapidamente, em forte elemento de identificação da condição do escravo, marcando sua 
inferioridade social. Esse sentimento perpassou toda a escravidão e perpetuou-se após a 
abolição, momento inicial representado na trilogia de Olinto. Outro fator decisivo no modelo 
de escravização colonial atinha-se à destinação destes escravos para mão de obra – 
preeminentemente serviços braçais, voltados para a agricultura, pecuária e mineração, além de 
serviços domésticos. Os escravos rapidamente converteram-se em maioria populacional, eram 
em maior número em fazendas e nas cidades. 
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Na Europa, os escravos tinham origens étnicas e características raciais variadas 
(gregos, eslavos, egípcios, ingleses e alemães, dentre outros), em diferentes períodos da história 
dos países e exerciam funções muito mais amplas que nas Américas – trabalhando como 
artesãos, soldados, administradores, tutores ou criados – e, portanto, tinham seu potencial 
intelectual tão explorado quanto o braçal (ALADRÉN, 2012). Nas Américas, a ênfase era da 
mão de obra básica, composta por um número muito maior de escravos e de duas origens 
básicas – indígena e africana. Necessitava-se, portanto, para a manutenção da escravidão e da 
submissão dos escravos que sua língua, sua cultura, sua ciência, suas tradições e sua 
religiosidade fossem apagadas. Em maior número em terras americanas, o esquecimento de sua 
história e de seu manancial de saberes era fundamental para o domínio de seus senhores. 
A organização desses africanos e seus descendentes no Brasil buscou recriar padrões 
tribais, como forma de resistência intelectual e espiritual, organização social e econômica e, 
portanto, sobrevivência. Mamigonian (2015) fala da forma como os africanos escravizados 
durante o período em que o tráfico já era combatido no Brasil, ainda que de forma meramente 
legal – e os descendentes de africanos, igualmente escravizados, eram tratados. Ainá (Catarina) 
e sua família representam uma dessas famílias, onde a falta de laços de ancestralidade no Brasil 
e a perda de sua historicidade africana tornava a necessidade de retorno ainda mais pungente. 
Ainá faz parte dos mais de 800mil africanos traficados de forma ilegal, segundo os estudos de 
Mamigonian (2017). Sua condição de entrada no Brasil impunha maiores esforços no sentido 
do apagamento de quaisquer indícios de seu processo de escravização. Resta-lhe, porém, uma 
forte intuição de seus laços tribais.  
Os sentimentos de tribo, da ordem do espiritual e mítico, superam o entusiasmo 
nacional, da ordem do político e social. O elo de reconhecimento tribal e o princípio de 
ancestralidade aparecem constantemente, a unir as individualidades em uma coletividade que 
diverge da proposta por Marx (2013). Em seu materialismo, é o aqui e o agora do bem comum 
que deve ser considerado, dentre as tensões que se estabelecem a partir de conceitos como mais-
valia, capital e posse. A comunidade, ou antes, as comunidades afro-brasileiras e africanas têm 
sempre um sentido trancendente, um reconhecimento de cada ente como partícipe de um 
destino coletivo. Mariana, Abionan e Ilufemi deslocam-se entre o mundo real e o imaginado 
por Olinto, em diversos países da chamada Iorubalândia, passeando entre os mercados da 
concreta Nigéria e da fictícia Zorei9 (ver o mapa que construímos, baseado nas informações de 
Olinto, em Apêndice A). Não há o sentimento de nação ou nacionalismo, mas de resgate 
                                               
9 Olinto homenageia, com o nome da nação, sua companheira de toda a vida, a escritora e teatróloga Zora Seldjan. 
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cultural e recomposição de uma tradição tribal, de um povo que teve sua história marcada 
dramaticamente pelo escravismo e o genocídio. 
Se, no universo discursivo do romance, o destinatário está “incluído enquanto 
discurso” (KRISTEVA, 1978, p. 71), o escritor eleva-se como um dos macro-discursos que 
(re)unem o texto. Em Alma da África tem-se na sociedade um terceiro discurso subjetivador. 
Embora não se possa abandonar o pós-estruturalismo e as teorias fabricadas no Ocidente, as 
discussões sobre transnacionalização, hibridismo, nomadismo, sincretismo, crioulização e as 
literaturas poliédricas produzidas na representação desta realidade não podem ser analisadas 
unicamente por teorias que se atém ao pós-colonialismo.  
Em sua forma ortodoxa, a teoria pós-colonial e os feminismos analisaram, com muita 
propriedade e profundidade, embora frequentemente no viés apenas discursivo, os 
mecanismos, as causas, as consequências e os resíduos do colonialismo e do 
patriarcalismo, mas parece que deixaram de entender a história dos movimentos 
sociais de libertação, explicar as teorias de libertação total, e compreender a 
centralidade do imperialismo para o capitalismo (BONNICI, 2006, p. 14). 
 
Em conformidade ao olhar de Bonnici (2006), este trabalho busca ampliar as 
possibilidades de reflexão sobre o texto literário, fazendo eco a teóricos como Said, que vê, em 
seu Orientalismo (1996), a necessidade de uma descentralização dos pensamentos 
eurocêntricos para se tratar de sociedades que tiveram, justamente, na Europa, seu algoz. Dessa 
forma, pensar o mundo a partir da cosmovisão tribal orixaísta pode lançar luzes sobre a maneira 
como essas mulheres, a partir da celebração de seus valores ancestrais e de seu empoderamento 
coletivo, lançam-se ao mundo patriarcal, desafiando suas regras. 
Na obra, é o bem tribal que deve ser privilegiado, e este leva em conta dimensões 
espirituais, divinas e ancestrais. Neste mundo, o conceito iorubá de owó traz um valor que 
supera o que de mais-valia, desenvolvido por Marx (2013). Não se trata meramente de se 
estabelecer um preço para cada coisa, mas um valor transcendental, que engloba o monetário, 
mas o ultrapassa. Assim, Abionan, protagonista de O rei de Keto (OLINTO, 2007b), por 
exemplo, escolhe a profissão de vendedora de mercado em razão de sua ancestralidade (sua 
mãe foi uma vendedora, e a mãe de sua mãe). Vê em seu ofício presentificada a magia de Exú, 
orixá da comunicação e das encruzilhadas, que irá carregá-la de cidade em cidade, em um 
movimento constante. Escolhe o produto que irá comerciar não apenas imbuída do intuito 
mercantilista de lucro, mas pelo prazer que tem do contato com as raízes e tubérculos que vende. 
Prefere, assim, seus inhames a tecidos ou cosméticos, ainda que o lucro imediato possa ser 
menor. Um prazer atávico, ou antes, sensorial, é encontrado pela personagem ao organizar os 
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alimentos na feira, ou ao deslocar-se durante a noite, sentindo seu peso junto ao corpo, 
deparando-se, a cada novo dia, um com um diferente mercado para atuar. 
Um senso de responsabilidade tribal leva Mariana, ao comerciar a água que extrai de 
seu poço, a vendê-la por diferentes valores, de acordo com o poder aquisitivo dos compradores, 
ou antes, a doá-la secretamente àqueles que, necessitando do bem vital, não podem comprá-lo, 
em A Casa da Água (OLINTO, 2007a). Para os orixaístas, dinheiro é axé, moedas, 
representadas, nos tempos antigos, pelos búzios,  assumem o estatuto de ingredientes mágicos, 
fazendo parte do cotidiano,  imprescindíveis para que a magia possa seguir  circulando. A 
solidariedade, igualmente, é valorizada, como forma de reposição das energias em um mundo 
que necessita ser reequilibrado. Muito longe da concepção materialista de mera representação 
do poder e da dominação, ainda mais afastada da visão cristã, que localiza a redenção no mundo 
pós-morte, o dinheiro, na cosmovisão afroperspectivista, é a comunicação dentre os povos, é a 
circulação do owó, o valor imbricado a toda a forma de trabalho, vivência e expressão. Esse 
valor também necessita ser compartilhado, distribuído entre os sujeitos, em uma noção de 
prosperidade comunal. Assim, na comemoração do sucesso de qualquer empreitada, se faz 
necessário o compartilhamento do axé dentre a comunidade, para que o poder desse owó, desse 
valor que perpassa o trabalho, desenvolva-se enquanto sustentáculo de toda a tribo. 
Em sua trajetória, que flerta com o messianismo medieval e o sebastianismo luso, 
Ilufemi, neta da protagonista da primeira obra, estabelece o diálogo final com o pensamento 
europeu, desenvolvendo uma forma própria de ver o mundo e lutar por seus ideais. A 
personagem não desconhece a filosofia ocidental, mas é em sua própria ancestralidade que 
encontrará respostas para o povo que busca libertar, tornando-se presidente eleita da fictícia 
Zorei. Ilufemi chega a criticar correntes como o marxismo, reconhecendo nele elementos que 
não se adequam às necessidades da África negra, particularmente, da Iorubalândia, território 
que necessita de um formato econômico próprio, privilegiando suas formas de ver e estar no 
mundo. 
O balizador desse reempoderamento da mulher tribal aparece na figura das iabás, a um 
só tempo, deusas e humanas, rainhas e mulheres do povo. Para Jung, cada arquétipo remete a 
uma energia anímica profunda e nem sempre identificável. A água, mais especificamente, os 
rios, não apenas sinalizam a divindades femininas a eles associados como também à ideia da 
fertilidade e da energia telúrica feminina de uma comunidade, que ainda mantém seus vínculos 
com o pensamento antigo. 
A rememoração surge como tentativa de definição nessa sociedade, em seus aspectos 
seculares e sagrados. Assim, existe uma compreensão da realidade peculiar ao pensamento 
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orixaísta, que chamaremos de mundividência, ou cosmovisão. Cosmovisão que perpassa o 
mito, mas o ultrapassa para a percepção da natureza e do estar no mundo.  Prandi fala de uma 
narrativa que atende a uma “necessidade de explicação tópica” (2005, p. 31), reorganizando os 
acontecimentos cotidianos. O mito funciona como balizador da experiência, a partir da doxa de 
que os fatos são fadados à repetição. Nada impede, portanto, o surgimento de versões 
divergentes, ou até mesmo conflitantes de um mesmo mito, ou de personagens que assumam 
características muito diferentes em cada narrativa. Ao contrário da hipótese evemerista10, que 
vê a mitologia como uma deformação da narrativa histórica, Olinto, ao tratar da África orixaísta,  
aponta para uma sociedade em que o mito funciona como organizador da compreensão da 
realidade, que se se eleva de sua origem sagrada. 
Halbwachs (2006) define a “memória individual”, ou “autobiográfica” como um 
sistema que se inter-relaciona e depende diretamente das recordações dos demais partícipes da 
sociedade, o que delimita enquanto “memória social”, ou ainda “histórica” (HALBWACHS, 
2006, p. 56). Ele lembra que o indivíduo, para compor sua memória individual, utiliza-se de 
fragmentos que repousam no imaginário e na memória de sua nação, de sua comunidade, de 
seu grupo social. Essa se mantém viva, não apenas por registros históricos, como também pelas 
representações artísticas, pelas imagens que são cultivadas. Acrescenta-se aqui a importância 
do mito, já trazido por Jung, como fundamental para a estruturação desta memória histórica de 
que trata Halbwachs. Ele irá alimentar a fantasia, o imaginário, as expressões artísticas e, não 
raro, as representações registradas na história. Ao se falar de mito, porém, medidas como tempo, 
materialidade e espaço são completamente desafiadas e relativizadas. Não há também uma 
lineariedade entre os fatos apresentados. O tempo mítico é situado em um passado distante, mas 
os acontecimentos podem se dar em uma mesma época, concomitantemente, ou em diferentes 
períodos, sem que isso depreenda um questionamento sobre sua veracidade. O teórico lembra 
que, no mundo mítico, “os eventos não se ajustam a um tempo contínuo e linear”. O tempo não 
é apenas elástico na narrativa mítica, mas também ligado à experiência, ao contato com o 
mundo e com o avanço social, tecnológico ou político. Assim, tem-se o tempo dos reis, o tempo 
em que os homens comandavam o mundo, que sucedeu aquele comandado por mulheres, por 
exemplo. 
A visão orixaísta da realidade se estrutura a partir de um tempo cíclico e, não raro, 
reversível, de uma memória que pode ser reposta. Um fato esquecido pode ser modificado ou 
                                               
10 Como resgata Robert (1988), o filósofo Evêmero (340-360 a. C) via nos deuses a representação distorcida de 
antigos reis, reduzindo a mitologia a um falseamento histórico. 
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recontado, ao sabor das necessidades narrativas. A oralidade, nessa sociedade, serve ao 
processo de manutenção da integralidade das narrativas que compõem a memória coletiva. Isso 
não impede, porém, o surgimento de novas narrativas, que funcionam como tentativa de 
absorção de parâmetros sociais, políticos, tecnológicos ou econômicos. Novos mitos irão surgir, 
integrando-se às narrativas compartilhadas por essa sociedade, sob a aparência de resgate ou 
reaparecimento de uma antiga história. A reposição da memória, a repetição dos fatos, que 
revela na realidade prática o extraordinário, remete ao pensamento mágico, especialmente vivo 
nos dois extremos da hierarquia familiar, o velho e a criança. O novo, tanto quanto o conteúdo 
recalcado ou esquecido, adere a um conceito de segredo guardado, a ser revelado pelos anciãos 
às crianças, na sucessão das gerações, que imita o ritmo das estações do ano ou dos períodos de 
chuva e estiagem. 
Em A casa da Água (OLINTO, 2007a), a linha temporal se apresenta de forma muito 
fixa, tanto que o romance é somado a uma cronologia, “Algumas Datas Relativas aos 
Personagens Deste Romance” (OLINTO, 2007a, p. 387-389), aqui disponibilizada (ver Anexo 
A). Essa cronologia não se repete nos romances seguintes de Alma da África (OLINTO, 2007b, 
2007c). No segundo romance da trilogia, O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), tal organização 
perde seu sentido e nota-se que a fluidez do tempo mítico toma conta da narrativa. Ainda que 
obedeçam a uma linha temporal clara, os acontecimentos descritos em O Rei de Keto (OLINTO, 
2007b) não suscitam uma cronologia, tal como se apresenta no primeiro romance. Do mesmo 
modo, a lineariedade temporal é profundamente relativizada em Trono de Vidro (OLINTO, 
2007c). No último romance de Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), a trajetória da 
protagonista é de tal forma tangenciada por suas recordações, que se apresentam de forma 
desordenada, quanto por seus pensamentos e mesmo pelo entrecruzar de outras formas de 
narrativa escrita. Temos ainda possibilidades desafiadoras de temporalidade nesses dois últimos 
romances, por meio de narrativas oníricas que entrecortam a trama, produzindo, em alguns 
momentos das obras,  
Cada desafio com o qual Mariana Ilufemi se depara pode remetê-la a fatos de sua 
infância ou juventude, bem como a trechos das memórias de Sebastian Silva ou de seus contos, 
ou ainda a alguma narrativa mítica ou histórica evocada por um coadjuvante. Trono de Vidro 
(OLINTO, 2007c) tem uma protagonista cuja  identidade é híbrida: o  pensamento orixaísta, 
com sua concepção animista da realidade, exerce grande influência em Ilufemi, que tem, porém, 
forte impulso pela racionalização, herdado de sua base cultural europeia. A tensão entre os 
pensamentos racional e mágico se espelha nos fluxos temporais da narrativa, onde o avanço 
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cronológico é entrecruzado por diferentes perspectivas temporais, possibilitadas pela ação da 
memória da protagonista e pela multiplicidade de vozes e textos da narrativa. 
Na cosmovisão orixaísta, o destino de uma tribo pode se repetir indefinidamente, até 
que o equilíbrio da urbe seja restituído e aquela população se harmonize com suas divindades 
ancestrais. Esse é o cerne da natureza oracular da narrativa mítica, que se expressa por meio 
dos odus e itans11 e da característica laudatória e rogativa dos oriquis12. Ao babalaô (sacerdote 
da religião tradicional iorubá), cabe interpretar o oráculo, definindo a maneira como o 
consulente está se desarmonizando com as divindades, a partir da recorrência de uma situação 
já vivida por uma personagem do passado mítico. A realização de rituais, libações ou oferendas 
pode ser indicada para que a realidade se reorganize com o fluxo cósmico. Uma interdição, 
igualmente, pode ser imposta ao consulente, de maneira com que ele entre em equilíbrio com 
seu destino pessoal e, finalmente, com o destino comunal de sua tribo.  O maior compromisso, 
porém, de um iorubá, está ligado à fertilidade e à longevidade. Apenas a partir de uma numerosa 
prole e uma vida longa, o axé recebido dos ancestrais poderá ser transmitido a uma próxima 
geração.  
Quando a atuação do sujeito tribal transcender sua comunidade, trazendo benefícios 
para toda a coletividade, ele deixará de ser cultuado enquanto egun, passando ao status de um 
ancestral divinizado, um orixá. Cada pessoa carrega em si os mitos de sua ascendência, sendo 
fadada a repetir seus grandes feitos, bem como seus erros. Esses laços são ameaçados pela 
escravidão, que tenta negar aos afrodescendentes a possibilidade de remontar sua 
ancestralidade. A primeira riqueza roubada pelo colonizador é, portanto, o vínculo de 
                                               
11 De maneira geral, odus (do iorubá, destino) são narrativas ligadas ao oráculo de Ifá (orixá da adivinhação) e são 
de número predeterminado e finito. Esses mitos são memorizados pelo babalaô, que os acessa para interpretar 
uma situação que se expressa no oráculo. Atualmente, com a difusão da cultura letrada, é comum ver-se um 
babalaô se servir de registros escritos dessas narrativas, não mais necessitando memorizá-las. Tive a oportunidade 
de consultar um babalaô, herdeiro direto da chamada Religião Tradicional Iorubá (RTI), na cidade de Porto Alegre 
(RS). Em dado momento, o vi utilizar um moderno tablet, para consultar um detalhe do qual não recordava, em 
uma narrativa. O sacerdote afirmou repetir a prática tal como aprendeu com o babalaô nigeriano que o iniciou. À 
época em que se desenvolve a trilogia, porém, a transmissão do conhecimento dos odus ainda era de natureza 
esotérica e mnemósica. Os itans, ao contrário, são narrativas de cunho mítico que se desprendem do ritual oracular, 
podendo ser repetidas no cotidiano, quer por sacerdotes, os babalaôs, ou por contadores de histórias, os chamados 
arokins. Essas narrativas podem ser adaptadas ou mesmo criadas, ao sabor das necessidades imediatas, como é 
observado com Abionan em O Rei de Keto, quando um contador de histórias cria uma narrativa que discute o 
futuro de seu filho como obá. Essa composição destina-se a um melhor entendimento de um fato do cotidiano e é 
feita ao sabor da performance oral. O arokin, no entanto, deve obedecer aos arquétipos atribuídos às divindades e 
à concepção orixaísta do cosmos. 
12 José Beniste (2014) define por oriqui a louvação que ressalta os fatos de uma sociedade, família ou pessoa, e, 
igualmente, seus desejos. Pode funcionar como pranto, cumprimento ou exortação. 
32 
 
pertencimento dos sujeitos da diáspora13. Essa condição é percebida de forma acentuada com 
Ainá (Catarina). Se atentarmos para a época em que, possivelmente, fora escravizada, o 
localizamos no período em que tal prática era criminalizada pela legislação brasileira, 
notadamente, pela Lei de 1831, que impunha penas aos importadores de escravos e concedia 
aos escravizados a liberdade e, finalmente, pela Lei Eusébio de Queirós, de 1850, que 
estabelecia medidas de repressão ao tráfico. Mamigonian (2017) nos mostra, no entanto, uma 
realidade em que, nesse período, o processo de escravização foi mais intenso, se comparado 
numericamente com o que o antecedeu. Para ela, as práticas de apagamento da origem dos 
escravizados eram ainda mais violentas após a proibição do tráfico, tendo em vista a 
necessidade de obliteração de quaisquer vínculos que associassem o escravizado com uma 
origem irregular. Não raro, praticava-se a extração da língua dos escravos que se recusavam a 
falar o idioma português, como forma de ocultar sua origem africana recente. 
Aí reside uma das violências mais marcantes aos afrodescendentes, no contexto da 
diáspora, problematizada em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), com a avó de Mariana, que 
vem a recuperar sua identidade própria pela rememoração de seu nome africano, Ainá. Com a 
colonização, as tradições orais foram interrompidas, os afrodescendentes foram obrigados a 
esquecer os nomes de seus antepassados mais remotos, que não mais serão celebrados na 
oralidade, sendo impossível, portanto, seu renascimento. Foi perdida, assim, a noção de 
pertencimento espiritual. As línguas autóctones, juntamente com toda a ritualística e as poéticas 
orais carregadas pelo sujeito, sobreviveram apenas em fragmentos, comumente protegidos pela 
estruturação dos novos ritos orixaístas em terras brasileiras, ou ainda por resquícios presentes 
em cantigas – como as canções do eito – ou jogos.  
Se o nome dos antepassados é obliterado, o sujeito passa a desconhecer sua própria 
identidade. Um homem sem antepassados seria, portanto, um homem sem espírito. Na diáspora, 
no entanto, são estabelecidos novos laços, de uma família espiritual materializada nos terreiros. 
O religioso passa a ter um novo pai ou mãe, na figura de seu sacerdote – o pai ou mãe de santo. 
Adquire, igualmente, novos irmãos e, por sua genealogia religiosa, uma nova forma de se 
reconectar com seus ancestrais. Conforme essa crença, celebrada nas religiões afrobrasileiras, 
é permitido ao espírito ter sua memória viva pelos membros de seu terreiro, podendo reencarnar 
dentre eles. Sua família é, portanto, a de seus antepassados religiosos, ainda que sem qualquer 
                                               
13
 Uma das funções primordiais das religiões afro-brasileiras foi, portanto, o de restabelecimento dessa noção de 
pertencimento, a partir da criação de uma estrutura familiar nos terreiros. Em nossa pesquisa de mestrado (COSTA, 
2016), pudemos perceber a centralidade da reestruturação familiar, na vivência dos afroreligiosos, que passam a 
ter “avós”, “tios”, “irmãos” e “pais” ou “mães de santo”. 
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laço consanguíneo. Somente essa nova organização permite com que a homossexualidade, por 
exemplo, seja aceita e passe a ser livremente observada dentre as comunidades orixaístas da 
América. No Brasil, os mitos que envolvem uniões homossexuais circulam livremente, 
refletindo, em um cenário de exclusão dramática como o da escravidão, a aceitação e a 
integração desses sujeitos na sociedade, que se mostra vital para a manutenção do grupo. Já na 
África, é fundamental uma longa prole, que perpetuará a própria conexão do sujeito com o 
mundo e manterá a presença da divindade. Tal pensamento é representado, em A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a), no drama que envolve a interdição de um amor homossexual. No romance, 
vê-se a forte reação de Mariana contra a ligação homossexual de seu primogênito, Joseph, com 
o jovem Adolph. Essa questão aparece, possivelmente, para problematizar as necessidades que 
imperam, na vida de Mariana, em sua nova vida no continente africano.  
Para um iorubá, três são os objetivos maiores da existência: a abundância, que difere da 
ideia de riqueza ocidental, aproximando-se da natureza, da sustentabilidade e razoabilidade do 
uso de recursos e deve ser comungada pela comunidade; a longevidade, celebrada na velhice, 
muito distante da visão narcisista da eterna juventude; e a fertilidade, fundamental para a 
transmissão dos valores civilizatórios, calcada na tradição e na oralidade. A personagem que 
representará, acima de todos os outros, o êxito destes valores da civilização orixaísta é Mariana, 
cujo percurso de vida fundamenta-se no primeiro romance da trama, mas se desenvolve, como 
coadjuvante, nos demais tomos de Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c). 
A mundividência (ou cosmovisão) orixaísta compreende a matéria, o espírito e as 
relações entre ambos, de maneira única. Segundo Prandi, o iorubá acredita que cada pessoa tem 
várias almas, das quais a mais importante é “o ori, a cabeça que contém o destino de cada um”, 
dimensão da alma que necessita ser cultuada e alimentada juntamente com os orixás, 
responsável pela capacidade de raciocínio e reflexão do sujeito. Prandi menciona ainda a 
identidade particular, que compreende as relações com o resto da coletividade, tratada enquanto 
“individualidade, que perece com a morte do corpo”, tornando-se um “egun” dimensão da alma 
que “representa a continuidade familiar”, laço que une o religioso “tanto à sua família biológica 
quanto à sua família espiritual”. Prandi menciona, finalmente, o elo do sujeito com o mito, a 
unir o particular e o universal, “o orixá, que é a ligação com a origem mítica e com a natureza, 
a referência ao mundo fora dos limites da família, o mundo total” (PRANDI, 2005, p. 33). 
É interessante notar-se que a cosmovisão orixaísta vê a divindade enquanto 
comunicação entre a pessoa e o coletivo, entendimento muito próximo da definição de Jung 
para inconsciente (2014). Assim, pode-se partir de alguns pontos da psicologia junguiana para 
melhor se compreender o pensamento afroperspectivista, sobremaneira a respeito da psicologia 
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coletiva. A coletividade, para Jung, utiliza-se das divindades para expressar pulsões comunais. 
O mito, aqui, funciona como regulador de significados, que nunca serão plenamente 
compreendidos pelo consciente, permanecendo ocultos e exercendo sua força anímica sobre a 
coletividade (JUNG, 2014, p. 79).  
Orixá é um termo que serve, a um só tempo, para representar uma divindade14 cultuada 
em determinada região da África subsaariana ou ainda um egun, cujos feitos tenham 
transcendido a importância de sua própria tribo, para adquirir relevância à humanidade como 
um todo, passando a ser cultuado como ancestral divinizado15. Desta forma, , Mariana, Abionan 
e Mariana Ilufemi, fazem jus às iabás (orixás femininos) que as precederam, tornando-se, a seu 
modo, deusas descoloniais. Essa transposição, porém, não está ligada a nada que remeta, ainda 
que vagamente, a uma moral ocidental, como vemos na presença de Xaxá de Souza, célebre 
traficante de escravos, de origem brasileira, nos cultos africanos16. As protagonistas da trilogia 
Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) , ao assumirem seu lugar na sociedade, 
passarão, com suas mortes, a serem cultuadas como eguns (espíritos de ancestrais). Esse egun, 
mais que personagem a ser resgatada e celebrada da história de seu povo, é energia viva, 
presente em seus descendentes, nas práticas prosaicas e na poesia das lendas, reificado 
ritualística e heuristicamente, no enfrentamento do cotidiano e na importância que segue 
ocupando no imaginário, fundamental presença espiritual para que se cumpra o destino, ou odú. 
Cada odú é composto por vários versos, chamados itans, que compõem chamado corpo 
de Ifá, corpus de narrativas transmitido pela oralidade. Esses relatos sobre as divindades se 
mantém na memória coletiva. A memória familiar, igualmente viva na voz, exerce, ainda, um 
importante papel para a espiritualidade orixaísta. Para que ocorra o renascimento, se faz 
necessário que o indivíduo seja mantido na memória de seus familiares, pois é a memória o 
condutor dessa alma, a partir dos séculos, para uma nova experiência no Aiê (mundo do tempo 
presente). Assim, o espírito dos mortos que ainda é lembrado, o egun, será conduzido para um 
novo membro de sua família, “é preciso ter muitos filhos, pois um homem sem prole não tem 
quem cultive sua memória” (PRANDI, 2005, p. 35). Para um iorubá, apenas filhos que gerem 
filhos são capazes de garantir o retorno do espírito. Santos insiste que a morte, no pensamento 
                                               
14 Na África iorubá, vários termos podem ser utilizados para divindade, dentre eles, mais popularmente, orixá (no 
iorubá, òrisà), termo popularizado no Brasil, ou ainda, ègbè, tal como nos lembra Santos (2012). 
15 Tal aconteceu com um dos pesquisadores utilizados em nosso trabalho. Pierre Verger, um francês que escolheu 
para si a mítica e a magia africanas como interpretação da realidade, aderindo de tal forma a este universo que 
hoje é cultuado enquanto orixá na Nigéria. 
16 Vê-se, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), a importância de Xaxá e sua forte presença no imaginário africano 
subsaariano. Xaxá de Souza, que fez fortuna como traficante de escravos, curiosamente, é cultuado como ancestral 
divinizado, na África orixaísta. 
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orixaísta, está longe de ser sinônimo de extinção, representando uma “mudança de estado, de 
plano de existência e de status” (SANTOS, 2012, p. 253). Curiosamente, descreve uma 
sacralidade que inclui a dinâmica social, porquanto, ao cumprir seu destino trazido com seu orí, 
o sujeito passa ao status de ancestral, podendo ser reverenciado e invocado como “Égún”, 
podendo ainda ser amalgamado à composição de novos indivíduos: “Além dos descendentes 
gerados por ele durante sua vida no “àiyé”, poderá, por sua vez, participar da formação de 
novos seres, nos quais se encarnará como elemento coletivo” (SANTOS, 2012, p. 253). Essa 
ideia é representada, em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), pela presença de 
personagens que se acredita serem ancestrais retornados, percepção expressa por seus nomes. 
Tem-se ainda o pensamento que acompanha Mariana Ilufemi, de que representa o 
prosseguimento terreno de seus pais e demais ancestrais, em sua missão política, em Trono de 
Vidro (OLINTO, 2007c), além da crença popular que se forma, de que a jovem é destinada a 
completar a missão de seu pai na libertação de Zorei. 
Uma morte prematura, porém, de um ser que não realizou seu destino – invariavelmente, 
marcado por uma longa existência – é considerada com estranhamento, fato anormal, resultante 
de um castigo, por infração grave do sujeito com as entidades sobrenaturais ou ainda uma 
infração direta da tribo, com as divindades. A morte prematura pode dever-se à ação de um 
inimigo, fato que deve ser evitado, pela realização dos preceitos e a obediência dos deveres de 
cada sujeito com seus orixás. A sobrevivência do grupo também está ligada à harmonia da 
relação dos progenitores com seus filhos e com sua sociedade, fato possibilitado pela 
distribuição do axé, como lembra Santos (2012). Essa distribuição se dá a partir de oferendas e 
sacrifícios, sendo celebrada pelo ciclo de nascimento, vida, morte e renascimento em uma 
mesma tribo. A pesquisadora afirma que todo nascimento implica num desprendimento e uma 
perda de axé do que chama de “massa progenitora” e sua restituição implica na transformação 
da existência individual em genérica, que se dá pela morte. Salienta-se a importância desse 
pensamento, representado pela morte do primeiro Adeniran, em toda a simbologia que essa 
tragédia carrega, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007). 
O culto aos orixás sofreu diversas modificações ao chegar nas Américas. Salienta-se 
que a cultura africana, quando transposta da religiosidade orixaísta primitiva para os cultos afro-
brasileiros, perde sua base étnica efetiva, permitindo que pessoas, das mais diversas origens, 
pudessem compartilhar dos mitos e da religiosidade iorubá. Prandi descreve um processo de 
antropomorfização dos orixás, onde divindades, anteriormente associadas apenas a aspectos da 
natureza, assumiram o patronato de diferentes perspectivas da vida urbana e rural. Adorno e 
Horkheimer falam de um afastamento paulatino do mito, que ocorre com a aproximação do 
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homem a saberes lógicos e abstratos, um desencantamento que se procedeu de forma mais 
acentuada no Ocidente. Esse desencantamento ocorre, segundo os autores, a partir do momento 
em que o mito perde sua função primeira junto à sociedade. Tal não ocorreu com os sujeitos da 
diáspora, para quem sua relação com a divindade mostrava-se e ainda se mostra funcional para 
a negociação identitária perante a um mundo em plena descolonização. Os autores falam de um 
esclarescimento/desmitologização que “corrói a injustiça da antiga desigualdade” (ADORNO 
e HORKHEIMER, 1985, p. 23). Para as sociedades tribais africanas, porém – assim como para 
as diferentes comunidades religiosas da diáspora africana – o mito é o meio principal de contato 
com sua própria filosofia, ciência e história. O mito é, como já falamos aqui, o caminho do 
sujeito da diáspora para uma possível reintegração com sua ancestralidade interrompida. Longe 
da visão ilusória e alienante preconizada pelos autores, os orixás funcionam como princípio 
básico de contato do sujeito tribal com sua terra e seus saberes mais fundamentais. A conexão 
ou a reconexão do africano com suas divindades é elemento central, igualmente, na 
reorganização necessária para a autonomia das comunidades colonizadas representadas por 
Olinto. Esse imaginário se manifesta em práticas, concepções e modos de vida e se expressa no 
som das línguas representadas por Olinto. A língua iorubá apresenta uma diversificada grafia. 
São palavras que, não raro, servem para significar um universo muito diferente da África 
nigeriana. Primeiro, prestaram-se à compreensão do mundo sul-americano pelo sujeito da 
diáspora. Posteriormente, serviram para significar uma miríade de conceitos, rituais, preceitos 
e para definir divindades que tiveram sua arquetipia transposta e adaptada para diversos tipos 
de cultos que se formaram em solo brasileiro. 
Ao sentimento de desterritorialização das vítimas da diáspora é somado o da perda de 
qualquer laço espiritual, fragmentação definitiva da identidade, com a ruptura da ancestralidade 
e da espiritualidade. Essa descontinuação psíquica implica a perda do referencial mítico e da 
própria percepção da existência. As vítimas da diáspora, não raro, eram privadas de sua 
consciência de mundo, percebendo-se incapazes de recuperar sua ancestralidade, apagada na 
escravização. Tal processo é representado pela avó de Mariana, que, juntamente com sua 
própria língua, tem a consciência de sua identidade extirpada. A africana escravizada esquece 
seu próprio nome, que lhe é resgatado, juntamente com o iorubá, em seus derradeiros 
momentos, já retornada ao solo africano. A volta para sua terra de origem traz a memória do 
nome que recebeu em seu nascimento, Ainá, juntamente com uma repulsa à alcunha que a 
escravidão lhe atribuiu – a anciã não mais aceita ser chamada de Catarina. A plenitude do 
contato da velha africana com sua terra, sua língua e seus deuses faz com que recupere o que 
tem de mais seu em sua historicidade, traço tão íntimo que deverá ser protegido de estranhos – 
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como os colonizadores – é segredo familiar. “‒ Nome é coisa sagrada, não deve ser dito de mais 
nem à toa e só as pessoas da família deviam saber o nome da gente. Para os de fora um apelido 
serve” (OLINTO, 2007a, p. 91). A reconexão da avó com sua própria identidade e sua riqueza 
mítica fazem extremo sentido para a protagonista: “[...] Mariana pensou no nome da avó, Ainá 
era bonito, mais bonito que Catarina, como pudera ela esconder durante tanto tempo aquele 
nome?, examinou o próprio nome, Mariana não era feio de todo [...]” (OLINTO, 2007a, p. 92). 
O pensamento sincrético ainda é fundamental para a adaptação da religiosidade orixaísta 
ao contexto brasileiro colonial. Esse hibridismo é especialmente representado, em A Casa da 
Água (OLINTO, 2007a), com personagens como Ainá (Catarina) e a própria Mariana, que terá 
ainda a missão de reintroduzir elementos da religiosidade africana em sua percepção de mundo, 
um processo de retradicionalização que se observa tanto em solo africano quanto em brasileiro. 
Orixás originados em diferentes territórios foram aproximados, nos mesmos locais de culto, no 
caso do Brasil, os terreiros.  
 
Assim, Iemanjá, agora rainha do mar, é a protetora da maternidade e do equilíbrio 
mental; Oxum ganha as águas doces e a prerrogativa de governar a fertilidade humana 
e o amor; Ogum governa o ferro e a guerra, mas também é aquele que abre todos os 
caminhos e propicia o acesso às oportunidades sociais; Xangô, orixá do trovão, é o 
dono da justiça, regulando tudo o que se relaciona a empregos e contratos, burocracia 
e administração (PRANDI, 2005, p. 107 - 107). 
 
Esse trabalho, porém, estabelece um especial olhar sobre a forma como a tipologia 
mítica subjaz ao texto de Olinto. Tão importante quanto menções às divindades africanas, os 
tipos da mítica orixaísta conduzem a trama e influenciam a representação do matriarcado, foco 
principal desse estudo. A menção direta às divindades serve, portanto, como confirmação da 
participação da mitologia orixaísta na construção da diegese da trilogia e, fundamentalmente, 
onde o feminino empoderado do mito africano fala diretamente à representação de famílias 
matrifocais. Salientar-se-á, ainda, a forma peculiar como esse pensamento, tipicamente 
africano, serve de esteio a uma sociedade onde a mulher possui um lugar econômico, político 
e social muito diferente do que a sociedade eurocêntrica lhe confere. A composição da poética 
de Olinto é especialmente eficiente na provocação de questionamentos, a partir de um 
tensionamento já trazido por Moisés (1977). O estudioso insiste que a arte poética é sinônimo 
de conflito e antinomia. Em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) , percebe-se com 
muita clareza as três tensões fundamentais apontadas por Moisés (1977, p. 86 - 87): a “tensão 
com a Natureza”, a partir da qual a inteligência humana investiga um sentido transcendental 
(expresso, em Olinto, na relação com os orixás); a “tensão com o próprio destino”, mobilizada 
pela indagação existencial (respondida, especialmente pelas mulheres da trilogia, em seu 
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vínculo com o destino tribal) e, finalmente, “a tensão com a Humanidade”, manifesta pela 
inquietação do sujeito para com seu futuro (na trilogia, essa inquietação encontra solução na 
certeza da natureza cíclica do tempo). No romance de Olinto, é clara, ainda, a tensão que se 
estabelece entre o autóctone e o colonizador, em sua tentativa de deslocar a mulher iorubá de 
seu espaço na sociedade, submetendo-a a novos parâmetros de submissão. Como veremos, 
Olinto compõe, em sua trilogia, uma elaborada representação da sociedade na África iorubá 
(região cultural que compreende parte da Nigéria, do Togo e do Benin) que se inicia com o 



























































Oxum é a mulher tão forte quanto um homem 
Mãe das águas tranquilas 
Ó, sábia matriarca, que todos veneramos 
Aquela que come o pétékí com Xapanã 
Aquela que confronta os poderosos e os acalma com sua sabedoria 
 
Obinrin bí okùnrin ní Òṣun 
Yèyé olomi tútù 
Agbà obìnrin tí gbogbo ayé n'pe sìn 
 Ó Bá Ṣònpònná jé pétékí 
Ó bá alágbára ranyanga dìde 
 










2. OXUM E A CASA DA ÁGUA 
 
Olinto narra, em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), primeiro tomo da trilogia Alma 
da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) , a sobrevivência de uma família matrifocal, nascida 
dentro das paredes de uma senzala e seu retorno ao continente africano. A história de Mariana, 
sua mãe, avó e irmãos começa com uma enchente que precipita a partida da protagonista, ainda 
menina, da fazenda onde nasceu, no interior de Minas Gerais. Empreitada que mostra o 
funcionamento dessa família, comandada por mulheres, evidenciando os laços estabelecidos 
com os demais descendentes de africanos e, não raro, com seus senhores. A história narrada em 
Alma da África tem início em um período preponderante para a história do Brasil, descrevendo 
os primeiros momentos após a Abolição da Escravatura (1888)17. 
A narrativa inicia com a saída da família de Ainá (Catarina) da cidade do Piau, Zona 
da Mata de Minas Gerais, no ano de 1898, dez anos após a abolição. A escravidão no Brasil, 
em seus momentos finais, atingia contornos complexos. Em 1822, com a Independência do 
Brasil, o país necessitava de reconhecimento por parte das outras nações. A Inglaterra, 
mantendo uma forte pressão, que já realizava em prol da extinção do tráfico de escravos, 
condicionou essa mudança ao reconhecimento do Brasil como nação independente. No entanto, 
dois grandes obstáculos se interpunham ao fim da escravidão no Brasil. Por um lado, o grande 
número de escravizados, que poderiam ocupar lugares na sociedade, adquirindo o status de 
cidadãos. Por outro, a independência recente fora impulsionada, em grande parte, por recursos 
oriundos de agricultores escravocratas. Com o fim da escravidão e a entrada de imigrantes 
europeus como mão-de-obra, o movimento de retorno de escravizados para o solo africano se 
intensificou. Para principiar essa difícil viagem, homens e mulheres se valeram do dinheiro 
                                               
17 Supomos que Ainá tenha sido vítima do tráfico ilegal que se estabeleceu a partir de 1830, considerado, por 
pesquisadores como Mamigonian (2017), um dos períodos mais intensos e mais violentos do tráfico negreiro, o 
do tráfico ilegal. 
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auferido com seu trabalho, do auxílio de amigos e, não raro, do apoio de ex-proprietários de 
escravos, como é descrito em A Casa da Água (OLINTO, 2007a). 
Cada um dos tomos de Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) apresenta 
uma estruturação e uma estratégia narrativa distintas. O romance A casa da água (OLINTO, 
2007a) se subdivide em quatro partes, a partir das quais se desenvolve a trajetória da 
protagonista Mariana e sua família (ver a árvore genealógica dessa família, em Apêndice B). 
Assim, em “A Viagem” o foco da narrativa se estabelece em torno das dificuldades a que a 
família de Mariana será submetida, desde a saída da pequena cidade de Piau, em Minas Gerais, 
até sua chegada ao solo africano. A segunda parte, “O marido”, mostrará a chegada de Mariana 
à fase adulta e sua adaptação a essa nova sociedade, dentre os agudá, descendentes de escravos 
brasileiros retornados à África. 
Os laços da protagonista são definidos a partir da composição das bases da família 
Santos-Silva, com o casamento de Mariana e o nascimento de seus três filhos, Joseph, Ainá e 
Sebastian 18 . O terceiro e principal capítulo do romance, “A Casa da Água”, narra o 
estabelecimento de Mariana como mulher de negócios de sucesso, em três países da África 
iorubá, Nigéria, Daomé (atual Benin) e, finalmente, o fictício país de Zorei, território 
possivelmente destacado de parte do Togo (vide mapa dos territórios reais – em anexo, e 
fictícios – ver Apêndice A). O quarto capítulo, “O Chefe”, faz referência a Sebastian Silva (o 
filho), que surgirá, a exemplo do pai, em poucas cenas antes de sua morte – novamente um 
assassinato. Sebastian (o filho) é mostrado, preponderantemente, de maneira indireta, a partir 
de sua ausência19. 
Em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), o romance se desenvolve a partir 
de um ponto de vista raramente traçado por uma narrativa literária desse tipo, o das mulheres 
(afro-brasileiras ou africanas) que, após a diáspora, reconstroem a si mesmas, participando da 
transformação da sociedade pós-colonial. Essas protagonistas agem sobre as três conjunturas 
elencadas por Paul Ricoeur (1994) – econômica, físico-política e civilizatória, porém, a partir 
de valores bem diversos dos que mobilizaram o colonizador. 
                                               
18 Reforçando a abordagem desta pesquisa de um ocultamento da participação masculina na narrativa central, “O 
marido” de que trata a segunda parte do romance, é representado em sua ausência, na medida em que Sebastian 
Silva (o pai), parte logo após o nascimento da pequena Ainá, retornando apenas ao fim do capítulo para poucas 
cenas antes de sua morte, deixando Mariana grávida de seu terceiro filho. 
19
 O autor adota uma estratégia semelhante para a representação de Sebastian Silva (o filho) no terceiro romance 
da trilogia, Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). Essa estratégia de ocultamento será melhor analisada em “Reis 
encobertos e tronos da História”. 
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A trilogia é permeada pelo conceito iorubá de owó (do iorubá, valor), pelo qual se 
percebe a organização do romance de Olinto, cujo eixo semiológico se estabelece a partir de 
noções de tribalidade-subjetividade-ancestralidade, na contramão da visão marxista 20 
monetária de capital, que se desenvolve a partir do eixo semiológico sociabilidade-
objetividade-capitalismo. Desta forma, é a partir do owó e do axé (energia telúrica circulante) 
que ocorre o empoderamento feminino. 
O narrador funciona, em Olinto, como a primeira personagem da qual faz uso para 
comunicar ao leitor sua ideologia, buscando-lhe a adesão necessária ao encantamento, que faz 
da proposta mimética uma efetiva experiência estética. Ainda que, ocasionalmente, não 
comungue dos pontos de vista do autor, faz-se necessário que o leitor lhe dê crédito, cumprindo 
a tarefa de movimentar-se dentre as páginas do romance. Booth (1980) fala das implicações 
retóricas na ficção, salientando o viés retórico no texto literário, que afeta a percepção do leitor 
e as produções de sentido, a partir de suas estratégias narrativas. O narrador de A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a) é onipresente e onisciente, acessando as memórias que utiliza para compor 
sua tentativa de convencimento a partir de possíveis diálogos com a protagonista, valendo-se 
de sua própria imaginação para preencher lacunas necessárias à compreensão dos fatos: “[...] é 
assim que vejo Mariana começando sua aventura, carregada por alguém” (OLINTO, 2007a, p. 
11). Nota-se, na construção do narrador de A Casa da Água (OLINTO, 2007a) e no 
estabelecimento de Mariana como o fiel da memória do romance, a tentativa de localizá-la em 
um ponto cronológico muito distante, como se tivesse acesso às memórias de uma anciã, 
fugidias e cambiantes, através do véu do esquecimento erigido pelo tempo. Este narrador 
recupera, em diversos trechos do romance, seu diálogo com o leitor, na medida em que descreve 
a protagonista como se a estivesse observando através da diegese, como se de fato a encontrasse 
e reencontrasse, constantemente, ao passo em que conta sua história.  
 
Não sei como surpreendê-la no começo de minha história – de sua história –, mas 
vejo-a, naquela manhã de enchente, sendo arrancada da cama e do sono, ouvindo 
palavras de cujo sentido completo nem se dava conta, sabendo que havia perigo e que 
desejavam protegê-la – é assim que imagino Mariana começando sua aventura, 
carregada por alguém, a luz ainda não viera de todo, um pouco de noite se prendia 
como água nas coisas, e só a ideia de que o rio transbordara lhe dava medo [...] 
(OLINTO, 2007a, p. 16) [grifo nosso]. 
                                               
20 Para Karl Marx (2013), o valor de uma mercadoria está ligado ao trabalho que é necessário para que seja 
produzida, sobre o qual diversas circunstâncias se sobrepõem, implicadas ao conceito de capital. Valores 
subjetivos, porém, como prazer ligado ao trabalho e tradição de trabalho, bem como implicações espirituais do 
trabalho perante a comunidade e a divindade, presentes no conceito de owó e axé, ultrapassam os aspectos 




O trecho acima reproduz as primeiras palavras do romance. Dessa forma, Olinto 
principia posicionando o narrador como um observador onisciente, que se propõe a contar a 
história da protagonista, a partir de suas reminiscências, como uma testemunha ocular da 
trajetória de Mariana, ou ainda, seu confidente. Booth define, ao analisar os caminhos retóricos 
para o texto da ficção, a possiblidade do narrador transmitir suas histórias por intermédio de 
cenas – de forma primária; enquanto sumário ou quadro ou, o que afirma ser mais frequente, 
em uma combinação das duas estratégias figurativas (BOOTH, 1980, p. 170). Esse narrador 
permanece consciente de si próprio e da natureza literária de seu intento e definitivamente não 
é envolvido nas ações que descortina ao leitor.  
O narrador de Olinto aponta, frequentemente, para o fato de que versará sobre as 
recordações de Mariana, seus pensamentos e sua experiência de vida, alternando, sem qualquer 
sinal maior dessa modificação de curso, a descrição de memórias, pensamentos e fatos. No 
momento em que utiliza o verbo “imaginar”, Olinto localiza a obra como indústria da 
imaginação, ou ainda, abre espaço para um questionamento sobre o acesso desse narrador sobre 
os fatos que descreve. Produz, por consequência, uma dubiedade constantemente reiterada – 
ora posiciona o narrador como observador da vida da protagonista e seu cúmplice, ora sugere, 
com sutileza, a possibilidade de estar narrando uma ficção. Divisa-se, porém, de maneira 
definitiva, o projeto de Antonio Olinto de desenhar o desenvolvimento e o processo de 
consolidação da protagonista como indivíduo. A partir do momento em que elege a trajetória 
de Mariana objeto de sua história; descreve a consolidação de sua personalidade com riqueza 
mimética. Dessa forma, o narrador se localiza como sujeito maduro e partícipe dos valores 
morais e espirituais de sua protagonista, reduzindo sua distância intelectual da mesma e 
descrevendo o amadurecimento de sua psicologia. 
Mariana aparece, nas primeiras páginas, com a vacilante fragilidade e incerteza 
tipicamente pueris, chegando às páginas finais no auge de sua maturidade – momento em que 
se desenha o ápice do que Carl Gustav Jung (2014) define como individuação, processo de vir 
a ser do sujeito em indivíduo, pleno em sua percepção de mundo. O apogeu de Mariana aparece, 
no encerramento do primeiro romance, na repetição do desfecho trágico e no epicédio da 
protagonista, frente à perda do filho, em condições similares à morte do marido.  
Pêcheux (2010, p. 50) afirma que a memória é formada por diversos matizes que se 
entrecruzam. Assim, mais que um produto da mera memória individual, tem-se: a memória 
mítica, inscrita no inconsciente coletivo descrito por Jung (2014); a memória social, registrada 
em práticas do grupo e a memória histórica, construída pelo historiador e depositada na cultura 
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e na ciência. Essas três memórias se misturam, na trilogia, na composição da narrativa. Olinto 
propõe no primeiro romance da trilogia Alma da África, um narrador que parte do processo de 
evocação dos fatos depositados na mente de Mariana, na medida em que necessita definir um 
marco zero – a grande viagem, bem como um primeiro sujeito – Mariana, delimitando, ainda, 
os parâmetros da forma de sua narrativa. Ao fazê-lo, Olinto marca, ainda, a natureza escrita de 
sua narrativa, a partir da evocação do conceito de “narrador ocular e partícipe”, típica das 
poéticas escritas: 
 
Ponho esse despertar com enchente como início das lembranças de Mariana, e 
pensei muito na melhor maneira de contar o que aconteceu com ela. Poderia ter 
escolhido o sistema do narrador alheio, separado dos acontecimentos, mas de tal 
modo me é íntima, conhecida, a história de Mariana, que só consigo transmiti-la 
colocando−me de dentro e narrando−a como se eu estivesse, a cada passo, 
acompanhando as cenas, ouvindo diretamente os diálogos e recebendo na cara as 
emoções da longa viagem da menina (OLINTO, 2007a, p. 12) [grifo nosso]. 
 
Com efeito, já nas primeiras páginas do romance, surgem exemplos de memória mítica, 
social e histórica, a se confundirem à experiência das personagens, tipificadas a partir do ponto 
de vista da protagonista. A psicologia de Mariana é construída de forma gradual, revelando o 
amadurecimento dos caracteres que irão compor a matriarca da família Silva, desde o momento 
em que é retirada de sua casa, em meio à uma grande enchente, início do deslocamento que é 
objeto central, segundo o narrador, de sua história: “Porque é de uma viagem que se trata e dela 
irei falar, a partir da manhã em que Mariana foi  tirada da cama e levada para a rua, que ficava 
em plano mais alto do que a casa” (OLINTO, 2007a, p. 12) [grifo nosso]. A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a) apresenta ainda, de forma acentuada, uma circularidade dos fatos, que 
comunga com o pensamento orixaísta21. 
Zilberman, ao analisar a presença do mito no romance, salienta o contraste entre 
mudança e permanência, quando afirma que “as relações se transformam, mas as pessoas 
continuam ocupando as mesmas posições relevantes” (1977, p. 53). Detecta, no que denomina 
“saga familiar”, uma circularidade, ou antes uma negação do tempo – que aproxima ainda mais 
a narrativa romanesca da mítica – ou antes, sua delimitação no que chama de “origem, único 
tempo verdadeiro e paradigma para o futuro” (ZILBERMAN, 1977, p. 56). A prosa de Olinto 
é conduzida pelo percurso nômade e inconstante, intuitivo e transformador das matriarcas. Cada 
mulher é sucedida por outra, na chefia de sua família e na manutenção das tradições de seu 
                                               
21 Como será visto, esta circularidade se intensifica pela ruptura com o tempo cronológico em O Rei de Keto 
(2007) e é enfraquecida em Trono de Vidro (2007), de acordo com as intenções retóricas do autor. 
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grupo. Em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), cabe à Mariana, com a morte de sua avó, Ainá, 
assumir a liderança de sua família, ressignificando seus saberes e integrando um mundo 
tutelado por seus antepassados, novo e velho a um só instante. Na cosmovisão africana, os fatos 
não são meramente repetidos, mas reordenados e celebrados dentro de padrões semelhantes, 
como já foi visto. A partir de suas famílias matrifocais, com mulheres política e 
economicamente empoderadas, abre-se um diálogo com o que propõe teóricos da literatura 
como Terry Eagleton (2006). O crítico rejeita a teoria sistemática como masculina, ao analisar 
a crítica feminista dentro da teoria literária.  
 
Para muitos pós-estruturalistas, o pior erro era acreditar que esses projetos locais, e os 
engajamentos específicos, pudessem ser agrupados dentro de um entendimento geral 
do funcionamento do capitalismo monopolista, que só podia ser tão opressivamente 
“totalitário” quanto o próprio sistema a que se opunha. O poder estava em toda parte, 
uma força fluida, volátil, que se infiltrava em todos os poros da sociedade, mas não 
tinha mais centro do que o texto literário. O “sistema como um todo” não podia ser 
combatido, porque não havia na realidade nenhum “sistema como um todo”. Podia-
se, assim, intervir na vida social e política em qualquer ponto que se quisesse [...] 
(EAGLETON, 2006, p. 214). 
 
 
 Sem ser propriamente africano e sem ser considerado negro em seu país, o homem 
afrodescendente Olinto compõe, a partir da libertação do país imaginário de Zorei – mimese e 
homenagem ao corpo da mulher amada, Zora – uma obra feminina e afro-brasileira, ou antes, 
como traz Mariana, agudá, palavra que significa, simultaneamente, brasileiro e cristão. 
Aguessy (1980) afirma que a filosofia e o pensamento africanos são expressos na oralidade dos 
mitos repassados para além da religiosidade e, acima de tudo, no modo de vida e na maneira 
como este comunga uma alma (ou psique) comunal, onde o espírito individual se relaciona 
constantemente com o espírito da tribo. 
A analogia estabelecida entre Mariana e a mítica iabá Oxum é salientada logo no início. 
A água, em suas representações tais como a enchente e o próprio poço é diretamente ligada à 
divindade, assim como passagens como o uso de um colar de contas amarelas, presenteado pela 
avó (a cor é associada à Oxum, no Brasil) e a menstruação da menina, ao chegar em terras 
africanas (da mesma forma, o fluxo menstrual é especialmente ligado a mitos da iabá). 
Acredita-se que às iabás, figuras associadas à manutenção familiar e à resiliência, coube 
especial função na ressignificação da mundividência do sujeito da diáspora, que precisou se 
adaptar a novas circunstâncias, em um mundo inóspito. Não por acaso, a Oxum são atribuídos 
vários elementos fundamentais da ritualística afrobrasileira, tais como a adivinhação por 
intermédio dos búzios; a manifestação dos orixás pelo transe nas festividades e no cotidiano 
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dos terreiros e, finalmente, a transmissão dos mitos dos orixás na poética oral, que se interliga 
à ritualística ou à prática oracular. Seu arquétipo, portanto, tem especial valor na diáspora, pois 
carrega em si marcas da desobediência e da resistência femininas, associadas a Oxum. Na 
África, o oráculo de Ifá é prerrogativa masculina, relegada aos sacerdotes de Orumilá22. Já os 
búzios são uma técnica de adivinhação que pode ser livremente usada por homens e mulheres, 
única a persistir na diáspora. A manifestação dos orixás, no transe, é relacionada ao sentimento 
de Oxum de nostalgia, saudade que sente dos humanos, quando do afastamento de seus orixás. 
Já as poéticas orais são uma prática facilmente associável à divindade, repletas de beleza e 
sedução, aprendidas por Oxum quando ela recupera o báculo de Oxalá, o Opaxorô. A 
capacidade de Oxum de se transformar para atingir seus objetivos está presente em diversas 
narrativas. A deusa da beleza e senhora das águas doces metamorfoseia-se em pombo, para 
fugir do perseguidor; em aranha, para devolver os orixás para a terra, no transe ritualístico; em 
pavão, para buscar a água das chuvas nos céus; em peixe, para vingar-se do amante ingrato; em 
raposa, para combater a crueldade dirigida às mulheres23. 
Essa habilidade de Oxum em mudar de forma remete à adaptabilidade da jovem Mariana 
durante sua jornada em terras brasileiras, na travessia marítima e, finalmente, frente aos 
desafios encontrados em solo africano. A persistência com que a protagonista luta por seus 
objetivos e sua preocupação constante com sua comunidade também são um espelhamento dos 
atributos de Oxum. Por meio do resgate de mitos relativos à divindade e pela representação do 
entendimento que as personagens têm da iabás, Olinto reitera essa relação. A associação de 
Mariana com Oxum, a partir de toda a simbologia que cerca esse mito pode ser estabelecida já 
nas primeiras cenas da saga, onde as personagens são movidas em sua aventura pelas águas de 
uma enchente (lembremos que a chuva e os rios são regidos pela divindade). Logo após, Ainá 
(Catarina) entrega para a neta um colar de contas amarelas, proteção típica dos acólitos 
iniciados para essa divindade, em terras brasileiras. A personalidade da personagem imita 
características de Oxum em toda a trama e fatos de sua vida aproximam-se de narrativas míticas. 
De forma curiosa, a trajetória de Mariana e sua personalidade são facilmente identificáveis a 
mitos relativos à Oxum, mais particularmente, a mitos registrados na diáspora, em diferentes 
                                               
22 Há registros de mulheres utilizando esse oráculo, mais recentemente, mas a interdição feminina a essa prática 
marcou boa parte do século XX. 
23 Deparamo-nos com essa narrativa durante as pesquisas sobre as poéticas orais do Batuque do Rio Grande do 
Sul (COSTA, 2016), notadamente no terreiro do babalorixá Jorge Madeira de Ogum, já falecido. 
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variantes brasileiras do culto aos orixás24. A divindade assume papel de heroína cultural, como 
traz Eliade (2013), cujo percurso de vida é intimamente ligado à transformação da vida de seu 
povo. Da mesma forma, Mariana se percebe agente de uma (re)evolução que se deu pelo própria 
crescimento, confirmando seu vínculo com a África, laço telúrico de ordem econômica, 
histórica e espiritual.  
 
Mariana se sentiu ligada àquele chão, estava na África há tempo suficiente para saber 
que suas imagens eram daquelas terras, tornara-se africana antes de tudo, tanto de 
Lagos como da Casa da Água e de Aduni, não via muita diferença entre esses lugares, 
aqui, porém, era onde o filho mais próximo, o último, o que sempre lhe dera uma 
sensação de segurança, o que tinha o nome do marido, o que nascera depois da morte 
do pai, era onde ele trabalhava e morava, onde fora preso, aqui ficava sendo sua terra, 
como podia ser na Casa da Água ou em Lagos [...] (OLINTO, 2007a, p. 327 - 328). 
 
A maturidade de Mariana está indelevelmente ligada à plenitude daqueles que 
representa – a um só tempo, os agudá, descendentes de brasileiros, e os africanos autóctones, 
com seu cotidiano tribal. Verger cita um oriqui que afirma que, quando “Oxum está em estado 
de maturidade, suas águas são abundantes” (VERGER, 2011, p. 51). O destino de Mariana, da 
mesma forma, está ligado às águas. É com seu poço que principia sua grande fortuna e conquista 
o respeito de sua comunidade. A protagonista compreende que não pensou o mundo de forma 
política, mas o contradisse e o modificou, atuando politicamente pelo estar no mundo. Sem 
apagar sua origem brasileira, se vê como africana. Produz-se, portanto, a definitiva 
                                               
24 O Batuque do Rio Grande do Sul é especialmente pródigo de representações da resiliência da mulher da diáspora 
associados a Oxum. Para o religioso afro-gaúcho, nenhum outro orixá é mais poderoso que Oxum, única a vencer 
o inimigo da humanidade, em uma grande guerra, representada por um período de recolhimento, em que nenhum 
ritual aberto à comunidade é realizado. O chamado Ìbálógun, sincretizado, no Batuque do Rio Grande do Sul, com 
o a Quaresma Cristã. Essa luta é especialmente presente no imaginário dos religiosos do Batuque do Rio Grande 
do Sul, imbricando uma série de rituais cercados de segredos. Durante esse período, acredita-se que os orixás se 
afastam do mundo dos homens, indo lutar, um a um, no campo de batalha. Os únicos orixás que permanecem 
durante todo o período no seriam os associados à paz, os chamados olókóri (maiores autoridade, mais velhos), que 
são Oxum Adocô, Iemanjá, Oxalá Jobocum e Orumilaia. Acredita-se que Ossanha também seja proibido de ir à 
guerra, recorrendo ao ardil de se transformar em um pássaro. Nos terreiros antigos, na sexta-feira que antecede ao 
Sábado de Aleluia, um pássaro é solto na frente do terreiro. Acredita-se que, na alvorada do Sábado de Aleluia, os 
orixás retornem dessa grande guerra, sendo liderados por Oxum Olobá, variedade de Oxum associada à vida e à 
morte, tendo sua origem ligada às feiticeiras Ìyá Mi Òṣóróngá. Nos mitos do Batuque do Rio Grande do Sul, 
caberá a essa iabá a devolução do Opaxorô (o cetro que fala) às velhas matriarcas, em um período que se anuncia 
sempre muito próximo, de reequilíbrio. Essa ritualística é fundamental na organização da mitologia afro-gaúcha, 
pois é a partir dela que são separados os orixás relacionados à guerra, os chamados orixás de frente, ou de epo 
(azeite de dendê) – de caráter mais belicoso e temperamento mais irrefreável; dos orixás relacionados à paz, os 
chamados orixás de praia, ou de oyin (mel). Oxum, portanto, em sua determinação pela manutenção da vida, é um 
orixá capaz de unir aspectos de guerra e paz, juventude e velhice, coragem e sabedoria. Os religiosos afro-gaúchos 
celebram anualmente, a partida de seus orixás para essa grande guerra, que dura quarenta dias. Considera-se que 
esse mito, muito forte ainda na ritualística afro-gaúcha, está associado à primavera e ao renascimento da natureza 
(no hemisfério norte), podendo expressar, ainda, o olhar do sujeito da diáspora frente à invasão do colonizador; 
bem como o triunfo da astúcia e da dissimulação, necessários à sobrevivência do africano escravizado. Preceitos 




reterritorialização dos sujeitos da diáspora, simultânea e intimamente ligada à descolonização 
da qual a matriarca toma parte: 
 
Na independência nunca pensara com atenção, talvez por se ter sempre achado 
independente, por ter vindo do Brasil que naquele tempo já era independente e nunca 
se haver sentido dependente de ingleses, alemães ou franceses. Pouco falara com eles, 
só se sentira dependente na ocasião em que os ingleses haviam exigido que todos os 
brasileiros de Lagos falassem inglês e durante a guerra entre os franceses do Daomé 
e os alemães de Zorei, mas o filho tinha razão, chegara o tempo de cada região tratar 
de seus próprios assuntos, lembrou-se de que era proprietária importante em três 
lugares da África, sua opinião teria de pesar [...] (OLINTO, 2007a, p. 328). 
 
No pensamento africano, afirma Aguessy (1980, p. 99)., o universo, a vida e a sociedade 
estão intimamente ligados e simbioticamente envolvidos. Tais linhas não se estendem 
verticalmente, em uma cronologia que atenderia ao entendimento eurocêntrico, mas se 
contrapõem e sobrepõem, em uma trama armada por um tear disposto em círculos e 
movimentado pelas ágeis mãos das Ìyá Mi Òṣóróngá, matriarcas ancestrais, senhoras dos 
pássaros da noite, com os quais manipulam a realidade, repetição do motivo da tríplice 
feminina. Cada mulher que integra a tradição orixaísta celebra a força arcaica das mães 
feiticeiras, que personificam a espiritualidade feminina, com seus mistérios, como será 
analisado a seguir. 
 
2.1 RESILIÊNCIA FEMININA E O NOVO MATRIARCADO:  OXUM É PRESA POR 
XANGÔ E FOGE TRANSFORMADA NO POMBO ÀDÀBÀ  
 
Em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), saltam aos olhos os resquícios de um 
pensamento primitivo que subjaz ao texto, em uma macroestrutura arquetípica que serve de fio 
condutor da trilogia. A determinada resistência e o enfrentamento da violência patriarcal são 
temas frequentes nos mitos das iabás, transpostos para a figuração olintiana da  família de base 
matrifocal. Essa família, é ponto fulcral para o projeto de Olinto para uma descolonização, que 
se opera tanto a partir da linhagem de Mariana quanto das míticas iabás, que habitam o 
imaginário e alimentam a espiritualidade das mulheres da obra. 
Em Do Mito ao Romance, Zilberman (1977) define o primeiro como “elemento 
unificador e fundamental da vida primitiva”. A autora localiza sua presença, de modo notável, 
no interior de obras que chama de “sagas familiares”, na revelação de acontecimentos originais, 
cercados por outros “sinais míticos” (ZILBERMAN, 1977, p. 47), na composição de um sujeito 
ligado ao mundo de forma intuitiva. Torna-se pertinente salientar que Olinto compartilha das 
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crenças orixaístas de suas personagens, possuindo, portanto, uma ligação íntima com a mítica 
que reverbera em sua obra25. Eliade (2013) postula que o conhecimento de ordem esotérico, 
transmitido ao iniciado em um culto, traz, em si, uma capacidade, um atributo de controle 
“mágico-religioso”, associado a essa narrativa, comum a diversas crenças (ELIADE, 2013, p. 
82). Esse controle mágico é núcleo da mundividência orixaísta, que vê um sistema de equilíbrio 
e reposição entre mundo físico e espiritual, materializado pelas oferendas, além de implicações 
profundas na conduta do sujeito e o destino de toda sua tribo, a partir da ética tribal, expressa 
pelas ações das mulheres do romance. Tem-se, portanto, uma realidade que não é sabida, mas 
pressentida a partir da comunhão entre o homem e a natureza da qual faz parte. 
 
O homem das sociedades nas quais o mito é uma coisa vivente, vive num mundo 
“aberto” embora “cifrado” e misterioso. O Mundo “fala” ao homem e, para 
compreender esta linguagem, basta-lhe conhecer os mitos e decifrar os símbolos. [...] 
O mundo não é mais uma massa opaca de objetos arbitrariamente reunidos, mas um 
Cosmo vivente, articulado e significativo (ELIADE, 2013, p. 125). 
 
Os sinais míticos de que fala Zilberman, de fato, repetem-se constantemente no romance 
olintiano. A viagem trazida pelo narrador em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) consiste em 
uma indústria arquetípica per se – o retorno do degredado, atravessando os desafios de mares 
perigosos, até seu solo nativo – mas reveste-se ainda do pensamento africano, em um motivo 
central na cultura orixaísta: a retomada do poder por parte das mulheres. 
Na narrativa registrada por Prandi “Oxum transforma-se em pombo” (PRANDI, 2001, 
p. 332), reconhece-se o mito de modificação social, que reproduz a insubordinação e a 
resistência da mulher africana. Com Oxum tem-se,  particularmente, a inconformidade feminina 
frente à pulsão masculina de dominação, violência vencida por meio da transformação mágica 
da protagonista, metáfora para a modificação interna e externa necessárias à mulher, para a 
manutenção de sua liberdade. Uma princesa é seduzida pelo poderoso rei de Oió, Xangô. Após 
o casamento, este a aprisiona em uma torre, com ciúmes de sua beleza. Oxum se recusa a 
dedicar-se apenas aos afazeres domésticos e se vale de artifícios mágicos, fornecidos, em 
algumas das versões do mito, pelo deus das contradições, Exú. Metamorfoseia-se em um 
pombo, considerado sagrado dentre os iorubás, que foge da torre. A resiliência feminina e a 
busca por alternativas para a conquista de novas perspectivas reproduz esse mito, em A Casa 
da Água (OLINTO, 2007a), por meio de Mariana. A jovem compreende-se como herdeira de 
                                               
25 Antonio Olinto, além de católico fervoroso, carregava o título de Ojuobá (os olhos de Xangô), assim como o 
amigo de toda a vida, o baiano Jorge Amado. Olinto, no entanto, demonstrava sua fé na ritualística da qual tomou 
parte, diferentemente do amigo, comunista e materialista confesso. 
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suas ancestrais divinas, que já haviam lutado pela manutenção do poder feminino, entendendo, 
por fim, que, se a força matriarcal permanece em seu mundo, está sufocada pelo poder do 
colonizador, como percebe na conclusão do primeiro romance. Nesse momento, reflete ainda 
sobre a circularidade e inevitabilidade dos fatos, em uma cronologia que pode ser recuperada – 
ou revertida, como traz Eliade (2013) – até um tempo arcaico, que as mulheres dividiam o 
governo do mundo. Esse (re)empoderamento é central para a trilogia, a partir de múltiplas 
referências aos mitos ligados às iabás (orixás femininos), especialmente aos mitos referentes a 
Oxum, em A Casa da Água (OLINTO, 2007a). 
 
Esse mundo “transcendente” dos Deuses, dos Heróis e dos Ancestrais míticos é 
acessível porque o homem arcaico não aceita a irreversibilidade do Tempo. Como 
constatamos por diversas vezes, o ritual abole o Tempo profano, cronológico, e 
recupera o tempo das façanhas que os Deuses efetuaram in illo tempore. A revolta 
contra a irreversibilidade do Tempo ajuda o homem a “construir a realidade” e, por 
outro lado, liberta-o do peso do Tempo morto, dando-lhe a segurança de que ele é 
capaz de abolir o passado, de recomeçar sua vida e recriar o seu mundo (ELIADE, 
2013, p. 124) [grifo nosso]. 
 
Marques (2012) propõe, ao revisar a historiografia da família escrava brasileira, um 
papel de agente social, na história do Brasil, levando em conta o ponto de vista dos próprios 
escravizados. Afirma que “os escravos não foram meros objetos manipulados, desorganizados 
e que agiam guiados por instintos”, em contraponto a teóricos como Gilberto Freyre e Caio 
Prado Jr., que, segundo a autora, em linhas gerais, culpabilizavam os descendentes dos escravos 
por sua situação socioeconômica atual, associando-a a uma pretendida “ausência da instituição 
familiar” que remonta à escravidão (MARQUES, 2012, p. 56). A autora enfatiza a existência 
de laços de solidariedade surgidos ainda dentro do cativeiro, além de relacionamentos que 
transcendiam o mero vínculo de paternalismo-subordinação a que se refere Freyre, assumindo 
verdadeiros laços de afetividade (MARQUES, 2012, p. 57 - 58), entre trabalhadores livres 
(geralmente proprietários) e a mão de obra escrava. Freyre apresenta um “equilíbrio de 
antagonismos de economia e de cultura”, entre os quais o mais geral e o mais profundo ainda é 
o do “senhor” e do “escravo” (FREYRE, 1980, p. 53), reduzindo essa relação a aspectos de 
exploração e violência, ignorando os afetos estabelecidos entre escravos na senzala, ou entre 
esses escravos e seus senhores. 
 
‒ Agora quero voltar. Não tem mais escravo aqui, Tio Inhaim vai me ajudar, juntei 
um dinheirinho e arranjei mais algum com tudo quanto foi preto dessas fazendas todas 
aí ao redor. Agora quero voltar e levar minha filha, que já nasceu aqui, e meus netos.  
‒ Mas como é que um grupo de mulheres e crianças pode ir sozinho daqui até lá? 




Em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), a afetividade entre a escrava Ainá (Catarina) e 
seu proprietário é revelada de maneira direta, circunstância em que a confiança é fundamental 
para o desenvolvimento do projeto da anciã de retorno à África. Há uma relação de franca 
solidariedade entre Inhaim, carinhosamente tratado por “Tio” e sua ex-escrava. Além de 
auxiliar-lhe com recursos financeiros, o fazendeiro usa de suas relações de amizade para que a 
família da matriarca encontre abrigo, em determinados pontos da viagem. Em contraponto a 
essa proximidade, a própria família de Ainá (Catarina) é a responsável por seu degredo.  
 
‒ Tenho de voltar e quero levar minha família e meus netos. Saí de lá faz mais de 
cinquenta anos, foi meu tio que me vendeu. Eu morava em Abeokutá, fui passear em 
Lagos, meu tio já havia me vendido para uns homens, me levou até eles, eu tinha 
dezoito anos, queria tanto passear em Lagos, mas para que é que fui fazer isso? Nem 
bem cheguei meu já meu tio me entregou aos homens, me puseram num navio, depois 
de muito tempo cheguei à Bahia, fui vendida e nunca mais saí do Piau (OLINTO, 
2007a, p. 13).  
 
Olinto não se furta de mimetizar as contradições e o drama da diáspora. Entender essa 
sociedade enquanto uma organização com polos estanques, definidos entre senhores e escravos, 
não é o melhor caminho, como lembra Santos (2014). A autora vê a cultura como um elemento 
polissêmico, a compor um “jogo conflituoso e tenso nos espaços de convívio social” (SANTOS, 
2014, s. p.), onde sujeitos, não raro, firmavam afetos e relações das mais diversas, 
independentemente do vínculo de servidão. O olhar que Olinto estende para a sociedade pós-
escravidão brasileira abarca afetos que podem parecer, a um primeiro momento, 
incompreensíveis. Tio Inhaim é visto por Ainá (Catarina) como um amigo, independentemente 
da relação de senhor-escravo que existia entre eles, até então. 
Analisando os limites da mobilidade social de mulheres e mães negras ainda no século 
XVIII, Dantas (2012) mostra uma relação entre mulheres negras e seus senhores que transcende 
o jugo escravagista. É notório, vide exemplos como o da célebre Chica da Silva, que mulheres 
negras cultivavam relações sociais – frequentemente familiares ou afetivas – com homens 
brancos, para que se pudessem beneficiar. Essas mulheres, ainda segundo Dantas, 
desenvolveram redes de sociabilidade que lhes permitiram um reposicionamento social, a partir 
de sua libertação mediante alforria (DANTAS, 2012, p. 104). Ainá (Catarina), nascida em 
Abeokutá, Nigéria, fora vendida como escrava pelo próprio tio, aos dezoito anos. Olinto narra 
o processo de adaptação da personagem à realidade brasileira. Nessa adaptação, a língua 
aparece como metáfora do processo colonial de enfraquecimento identitário gradual, ocorrido 
com os sujeitos na diáspora. A jovem, ainda conhecida como Ainá, chega primeiro à Bahia, 
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sendo levada até Juiz de Fora, Minas Gerais, onde receberá o nome de Catarina, que termina 
por sufocar sua identidade de origem durante cinquenta anos. 
 
Conhecera Juiz de Fora muitos anos antes, ainda moça, recém-chegada da Bahia, sem 
entender a língua daquela gente, achando as palavras duras, lembrando-se da 
sonoridade das palavras que usara em casa, ekaró, odabó, mó fé jé, tudo tão claro, 
aberto, simples. Aprendera com raiva suas primeiras palavras de português, no 
princípio não queria falar a língua e fora exatamente em Juiz de Fora que se dera conta 
de que os sons lhe entravam sem esforço na cabeça e passavam a ter significado, um 
dia teve sede e pediu água, teve fome e falou que tinha fome (OLINTO, 2007a, p. 21). 
 
Em uma família que se estabelece sob o esteio matriarcal e onde a presença masculina 
é restrita a amizades ou relações sexuais temporárias, o sobrenome Santos é herdado, pela agora 
Catarina, de seu proprietário. Em todo o romance A Casa da Água (OLINTO, 2007a), serão as 
mulheres que tomarão as decisões. Primeiramente, Ainá (Catarina), que muda os rumos de sua 
vida e de sua família, com a decisão do retorno à África. Posteriormente, caberá a Epifânia a 
luta pela sobrevivência, nos mercados de Abeokutá. Finalmente, a neta Mariana assume a 
posição de liderança da família, unindo ao sobrenome Santos o Silva de seu marido. Sebastian 
Silva (pai) tem fraca participação na trama, eximindo-se de qualquer responsabilidade e 
aparecendo apenas como pai biológico dos filhos de Mariana, que permanecerá como o centro 
das decisões familiares durante toda sua vida. A morte trágica do jovem marido, em decorrência 
de uma briga de rua na qual toma parte, repete-se com o assassinato do filho. Mariana Ilufemi, 
neta da primeira Mariana, ainda que se torne líder política de um país, libertando-o do jugo 
colonial e conduzindo-o à efetiva independência política, estará sob a tutela familiar da avó até 
o fim da trilogia. 
Desde o princípio da trama, as mulheres desenvolvem-se em âmbito privado e público, 
sem a presença masculina. Já sob a lei do ventre-livre, Ainá (Catarina) dá a luz a sua filha, 
Epifânia, sem qualquer menção à identidade do pai. Seus netos, que a acompanham também 
em sua aventura de regresso, Mariana, Emília e Antonio, nascem já após a abolição, sendo 
criados sem saber, igualmente, a identidade de seu pai. Angela Davis afirma que as mulheres 
eram vistas, tanto quanto os homens, como “unidades de trabalho lucrativas”, desprovidas de 
gênero para seus proprietários (DAVIS, 2017, p. 24). As famílias foram mantidas, no contexto 
da escravidão, preponderantemente por mulheres. Era da mulher escrava a tutela do filho 
nascido livre, e não do Estado. Acredita-se que a tradição matrifocal das famílias africanas 
repetiu-se com naturalidade no contexto brasileiro e que foi fundamental para a sobrevivência 
do afrodescendente. Essas mulheres, como delineia Olinto, mantinham vínculos com as 
religiosidades africanas, sem se eximirem, porém, de uma franca negociação com a 
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religiosidade cristã. Tal como é visto em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), uma família 
poderia abrigar em seu seio praticantes dos cultos afro-brasileiros, cristãos, ou devotos de 
ambas as religiosidades (como se observa com Ainá). Assim, tradições africanas adaptavam-se 
ao contexto da escravidão brasileira e tornavam-se fundamentais para a sobrevivência da 
família afrodescendente, permitindo a manutenção do culto aos orixás, sob o manto sincrético. 
Com habilidade, Olinto reproduz a eventual solidariedade estabelecida entre negros e 
seus antigos senhores, já vista em Freyre (1980), bem como entre os inúmeros escravos, após a 
abolição. Ao evidenciar, porém, o ponto de vista do sujeito da diáspora, a ficção olintiana 
desestabiliza a ideia de harmonia racial defendida por Freyre (1980). Assim, após a grande 
enchente que desabriga sua família na cidade de Piau, Ainá (Catarina), com a ajuda financeira 
de Tio Inhaim (seu antigo proprietário), somada ao dinheiro arrecadado de diversos amigos, 
antigos escravos de fazendas vizinhas e seus próprios recursos, inicia sua viagem de retorno à 
África. A família demorará, porém, ainda dois anos até que o retorno seja possível. Nesse 
momento do romance, Olinto apresenta ao leitor os mercados brasileiros, onde Ainá (Catarina) 
atua como vendedora. Esses serão comparados aos mercados africanos, expondo as diferenças 
estruturais e sociais entre ambos.  
 Ao descrever as mulheres negras norte-americanas, Davis (2017) fala de uma maior 
liberdade sexual, se comparada à vida das mulheres brancas. Em terras brasileiras, Olinto 
desenha uma igual possibilidade, exemplificada pelo interlúdio amoroso entre  Epifânia, mãe 
de Mariana, e o jovem Padre José, que é vítima de alcoolismo. A relação dos afrodescendentes 
com a religião cristã é problematizada com essa união, tendo em vista que Epifânia é 
profundamente ligada à cultura brasileira e à religião cristã, não estabelecendo nenhuma 
identificação com a religião dos orixás. Esse fato não impede que se entregue à relação ilícita 
com o jovem padre, sem maiores pudores. Principia-se o desenvolvimento de um simulacro de 
relação familiar, onde Epifânia passa a viver com a pequena Mariana na casa paroquial, 
deixando seus demais filhos aos cuidados da avó. Mariana recebe com tranquilidade o afeto do 
parceiro de sua mãe e a comunidade religiosa aceita sem grandes restrições a relação que se 
estabelece, na esperança de que tal união afaste o sacerdote, amado pelos fiéis, dos males da 
bebida. Se Epifânia devota-se ao cristianismo sem grandes reflexões existenciais ou 
implicações morais, Ainá (Catarina) recorre constantemente a orixás e santos católicos, em seus 
momentos de angústia, em uma prática religiosa híbrida e rica, em seu pensamento fetichista. 
A religiosidade de Mariana nascerá do contato simultâneo com a fé cristã e orixaísta. Essa 
religiosidade híbrida, herdada por Mariana, se repetirá com a neta, Mariana Ilufemi, que 




Sabia que seria ajudada na viagem, Xangô seguraria o barco para que nele nada de 
mal acontecesse, seu machado duplo era capaz de tudo, Nossa Senhora do Rosário, a 
santa dos pretos, auxiliaria também, já visitara a irmandade da Bahia, estivera com 
pessoas que organizavam as procissões, a de Nossa Senhora dos Prazeres estava 
longe, lembrava-se das congadas do Piau, o rei e a rainha na frente, as fitas coloridas, 
os espelhinhos, muito diferentes das festas com tambores de Abeokutá (OLINTO, 
2007a, p. 39 - 40). 
  
Na sociedade apresentada em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) , a 
geografia política é relativizada por uma geografia étnico-tribal e, não raro, mítica. Assim, o 
pensamento mágico determina que culturas se diferenciem em prol de seus deuses fundadores 
e que a própria delimitação dos territórios possa ser determinada por um mito ou divindade. 
Diferentemente do que acontece na Europa – onde diversos acidentes geográficos ou a 
topografia de cidades tiveram seus mitos fundadores apagados pelo tempo – o mito permanece 
vivo e constantemente celebrado na África de Olinto. Assim, determinados limites geográficos, 
culturais, ou econômicos, poderão ser respeitados e outros serão relativizados ou esvaziados, 
por força do pensamento mágico. A concepção animista e mítica irá afetar a percepção de outros 
conceitos. Uma leitura atenta de Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) exige do 
crítico a disposição de questionar, ao mesmo tempo em que se utiliza de ideologias 
eurocêntricas, tais como as diferentes concepções de feminismo ou de pós-colonialismo. 
Nascida no Zimbábue, a escritora (e feminista) McClintock (1994) localiza um pós-
colonialismo eivado de contradições, onde, para pensar-se a superação do período das 
colonizações, é necessário imaginar-se um mundo onde não exista a inegável crise generalizada 
e histórica da concepção de “progresso” (MCCLINTOCK,  1994, p. 91) [tradução nossa]. 
McClintock vê a necessidade de uma revisão constante de conceitos como feminismo e pós-
colonialismo para a análise de sociedades onde práticas capitalistas e pré-capitalistas podem 
ocorrer simultaneamente e, não raro, simbioticamente – como se vê nos mercados iorubá de A 
Casa da Água (OLINTO, 2007a). Neles, estabelece-se uma contenda entre fazeres e saberes 
ocidentais e africanos, no centro da qual se coloca a mulher dos mercados. Essa disputa começa 
a ser desenhada no primeiro romance da trilogia e se estenderá até sua conclusão. Da mesma 
forma, a teoria feminista não considera a intrincada estrutura social de realidades onde países 
demarcados por interesses externos romperam com a tessitura tribal e a complexa relação étnica 
de grupos que convivem há milênios, como é o caso de territórios tribais na Nigéria, no Togo, 
no Benin e na fictícia Zorei. O hábito de grandes deslocamentos feitos a pé, com quase nenhum 
apoio de meio de transporte, passando noites ao relento, nas proximidades da estrada, mostra-
se uma prática herdada da África subsaariana por Ainá (Catarina), como se vê em sua ida a um 
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ritual de sacrifício para Xangô. Xangô é o primeiro orixá que surge na narrativa, divindade de 
devoção da matriarca africana. Nesse episódio, tem-se a primeira possessão divina na trama. 
Durante o ritual, jovens são tomadas pelo orixá, sob o olhar atônito da pequena Mariana. 
 
Mariana viu a avó entrar na roda e sair dançando como as outras. O som do tambor e 
dos cânticos se tornou íntimo, as danças foram ganhando força, de repente uma das 
mulheres deu um grito e ficou  num canto da sala, os braços esticados, olhos fechados, 
o lábio inferior estendido, e logo se atirou numa dança rápida, o corpo dando voltas 
sobre voltas, todos ao redor gritaram kauô, e outra mulher imitou a primeira, e em 
alguns instantes eram várias que dançavam na maior das entregas, a roda se desfez 
numa alegria geral, Mariana acompanhou cada volteio das mulheres que dançavam, 
uma parecia às vezes que ia chocar-se com outra, mas as duas se detinham a tempo 
(OLINTO, 2007a, p. 51 - 52). 
 
Segundo ditado iorubá, as mães representam um trono de ouro, enquanto os pais, um 
trono de vidro. O ditado revela uma natureza feminina particularmente adaptável (imitando a 
maleabilidade do metal nas mãos do artesão), associando o papel da matriarca a um valor que 
ultrapassa as gerações. Os pais, ao contrário, mostram-se um frágil pilar, sobre o qual repousa 
a sociedade que as protagonistas desafiam, na conquista de seu espaço. Outra alegoria que se 
repete com grande força em Olinto é a da máscara Egúngún ou Gèlèdé. A partir delas, o 
religioso iorubá resgata do mundo dos deuses (o Òrún) a presença dos ancestrais, que poderão, 
personificados pelo religioso que ostenta a máscara, passear pelos lugares que visitavam em 
vida. Assim, o ente querido é revivificado, capaz de retomar sua trajetória habitual. O fato 
cotidiano e a experiência do sujeito como membro de sua tribo é, portanto, fortalecido e alçado 
ao status de fato mágico e sagrado, a partir do ritual, onde os sacerdotes, presentificando os 
ancestrais, percorrem os lugares em que o sujeito costumava atuar, em vida, não raro, entrando 
inadvertidamente nas casas das famílias, sentando-se à mesa, interferindo em qualquer prática 
do cotidiano. Essa presença serve ainda para chamar a atenção para algum significado familiar 
ou tribal que esteja ameaçado. Há, portanto, um papel moralizador do egum, espírito de um 
antepassado, que poderá erguer-se dos mortos para reestabelecer valores tribais perdidos 
momentaneamente, em ato de moralização da urbe. Assim, os antepassados, a partir da visão 
de mundo iorubá, participam da vida de seus descendentes.  
 
[...] ouviu dizer que a festa era de Eguns, em homenagem às almas dos antepassados 
que se chamavam Egunguns na África e eguns na Bahia, os eguns surgiram tarde da 
noite, com roupas coloridas, pareciam lisos como tábuas, haveria alguém embaixo 
daqueles panos?, o rosto desaparecia, todos se ajoelhavam, diziam agô, esfregavam 
uma das mãos na outra, perguntavam coisas, agradeciam a resposta, os adupés e 




Ao retornar à sua terra de origem, Ainá (Catarina) busca para si o passado que lhe fora 
roubado e seu vínculo com estes ancestrais, capazes de passear pelas ruas. Um passado que a 
assombra, capaz de se levantar dos mortos, tal como os Egúngúns, mas que lhe devolve sua 
razão de existir, em seus momentos finais.  
 
Catarina respondia com poucas palavras, usava muito “eu quero”, o som iorubá de mó 
fé permanecia no ouvido da filha, que sonhava com ele, a mãe sempre fora de poucas 
vontades, anulava-se, hoje afirmava que queria isto, queria aquilo, em Lagos ia querer 
tal ou qual coisa (OLINTO, 2007a, p. 64). 
  
A diáspora fragmenta a personalidade de Ainá (Catarina), e o processo de reconquista 
dessa identidade perdidadá-se a partir do retorno à África. Lentamente, a personagem adquire 
um traço que, até então, era desconhecido pela filha: vontade própria. Torna-se, no navio, 
silenciosa, em um primeiro momento, voltando-se para suas memórias, tentando remontar os 
traços de sua antiga personalidade. Ainda que sua transcendência ao sofrimento da diáspora dê-
se apenas com a morte, Ainá (Catarina) integra a espiritualidade, que alimentará o matriarcado 
que se inicia, irá reencontra-se como parte de uma família, que se une à comunidade a partir de 
sua ancestralidade – ancestralidade esta plena de deusas poderosas e empoderadoras, tais como 
Oxum, que um dia, voou para a liberdade, transformada no pombo Àdàbà.  
 
2.2 A MULHER AGINDO SOBRE A SOCIEDADE, A POLÍTICA E A ECONOMIA: OXUM 
TRAZ A SECA, EM REPRESÁLIA AOS HOMENS 
 
Um dos mitos cosmogônicos orixaístas dá conta da tentativa de deslocamento da mulher 
do centro do poder, relegando-lhe posição de subalternidade. Esse mito reitera a importância 
feminina, sua ligação com a fertilidade e a manutenção da espécie. Nele, após a criação do 
mundo, os orixás homens propõe uma reunião, onde serão tomadas decisões políticas, 
impedindo a entrada de Oxum. A bela e vaidosa iabá das águas doces, que havia se enfeitado 
e arrumado para tomar parte desse encontro, teve seu orgulho ferido. Após essa rejeição, 
segundo Prandi, os rios secaram, as plantas pararam de produzir e nenhuma mulher concebia, 
desaparecendo a caça sobre a terra (PRANDI, 2001, p. 345). A seca e a fome se espalharam 
pelo mundo e Oxalá foi consultar Olodumaré. O deus maior soube que Oxum fora excluída das 
decisões do mundo e disse que, se ela não fizesse parte de cada decisão, não haveria filhos e 
nenhum descendente poderia transmitir a memória dos ancestrais. Foram convidar Oxum, mas 
somente com grandes festas e reverências ela concordou em tomar parte da reunião. Incluímos, 
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nessa narrativa, a exigência de Oxum de que todas as iabás passassem a tomar parte das 
decisões políticas. Percebe-se, em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) uma rede de 
solidariedade, desenvolvida entre as mulheres, em solo africano, que surge como um caminho 
para burlar a disparidade de direitos e que pode ser  notada, constantemente, em Alma da África 
(OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) . 
Essa irmandade alude a uma estrutura que precedeu à colonização, sobreviveu, durante 
o período colonial, incólume às tentativas de aculturamento dos autóctones e ganhou força no 
período de redemocratização, como será visto em “Oiá e Trono de Vidro”. Graças à ajuda de 
D. Zezé, brasileira já estabelecida na Nigéria e que se tornara a mulher mais rica no chamado 
Brazilian Quarter, a família Santos passa a trabalhar junto com os demais vendedores na rua 
Bangboshe e na Praça Campos, comercializando obìs, orógbós e fumo. Salientamos que os 
mercados iorubás apresentam-se, na trilogia, como um espaço  marcadamente feminino.  
 A organização feminina em solo africano tenta burlar, em A Casa da Água (OLINTO, 
2007a), a pressão colonizatória de submissão da mulher, nos âmbitos econômicos, políticos e 
sociais, por parte dos colonizadores. McClintock (1994) fala de duas formas distintas de se 
viver a pós-colonialidade nos países africanos, uma feminina e outra masculina. Dentro da 
maioria dos países, a ação do FMI e do Banco Mundial favoreceu e ainda hoje favorece os 
interesses masculinos, contribuindo para o que a autora chama de “militarização global da 
masculinidade e feminização da pobreza” (1994, p. 85). Incentivos são dados, constantemente, 
ao preparo de homens ao novo mercado de trabalho, subsídios tecnológicos, comunicacionais, 
econômicos e intelectuais. Já as mulheres, atuantes, preponderantemente, na agricultura e 
pequeno comércio, são ignoradas por programas de incentivo internacionais (por 
internacionais, leia-se coloniais). Tal modelo de desenvolvimento, comum na África, como 
afirma McClintock (1994), contribui para duas condições pós-coloniais muito distintas a partir 
do recorte de gênero.  
O mito de Oxum personifica a mulher que, sem abandonar atributos associados à 
feminilidade pela sociedade iorubá, tais como a vaidade e sensualidade, luta para ocupar seu 
espaço, em uma sociedade que tenta se militarizar e masculinizar. Como divindade que rege a 
fertilidade e a sexualidade femininas, Oxum é também fortemente associada, tanto nas religiões 
afro-brasileiras quanto no culto orixaísta africano, à determinação e à persistência. Em diversos 
mitos, a iabá aparece enquanto heroína, lutando pela transformação cultural e social, pronta a 
enfrentar, não raro, os outros deuses em prol dos direitos femininos ou pela proteção e 
manutenção da humanidade. 
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Mariana inicia sua fortuna com a construção de um poço, pois percebe a necessidade de 
água potável na região, comerciando-a com os moradores mais abastados, em sua “Casa da 
Água”. Porém, irá compartilhar clandestinamente as águas de seu poço, de forma gratuita, com 
a população mais pobre da região, que ficará conhecida como “Aguá”, pronúncia da palavra 
portuguesa com influência francesa (OLINTO, 2007a). Em uma narrativa registrada por 
Verger, o reino de Oxum passa a chamar-se “Oxogbô”, cidade batizada pela frase “Oxum gbô” 
(Oxum está em estado de maturidade, suas águas são abundantes) (VERGER, 2011, p. 54). 
Oxum apresenta caráter inquebrantável nesse mito, sobrepujando a arrogância do rei de Ibadan 
e revoltando-se contra o casamento que quer impor à sua filha. Essa determinação da iabás é 
reproduzida em Mariana, que luta pela libertação de seu filho Sebastian Silva, agindo, porém, 
com serenidade e silêncio, postando-se em protesto na praça em frente à prisão. Diferentemente 
da cultura ocidental, a cultura africana valoriza, sobremaneira, a mulher na maturidade. O 
pensamento orixaísta se calca em diversos mitos das iabás em sua maturidade, como índices de 
empoderamento para a mulher. Essa maturidade remete tanto às águas abundantes de Oxum, 
quanto à sabedoria e respeitabilidade de Iemanjá, ou mesmo ao domínio dos mistérios da magia 
das Mães Feiticeiras, Ìyá Mi Òṣóróngá. 
Em sua maturidade, Mariana lançará mão de todo seu prestígio em prol da carreira 
política de Sebastian Silva. O fato se repetirá com a neta, Mariana Ilufemi, que contará com a 
astúcia e determinação de uma anciã já quase centenária, com quem reúne forças pela libertação 
de Zorei, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). Olinto propõe uma representação raramente 
vista na literatura brasileira, transpondo o poder feminino das anciãs ancestrais para a figura de 
Mariana. Na parte final de A Casa da Água (OLINTO, 2007a), a mulher de negócios 
septuagenária é fundamental para o sucesso político do filho Sebastian. Da mesma forma o será 
para a neta Mariana Ilufemi, já beirando o centenário, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). 
Mariana confunde-se, a um só tempo, com a iabá das águas doces, Oxum, a Ìyálóde (Mãe da 
Sociedade, principal orixá feminino) e com a própria Abolição da Escravatura (Mariana nasce 
no ano da abolição). 
Mariana pode ser compreendida, em sua inteligência, habilidade social e calma 
determinação, a partir dos mitos que cercam a sensual Oxum em todas suas fases de vida. A 
iabá se vale tanto de sua beleza quanto de sua astúcia e inteligência para ter cada um de seus 
desejos ou caprichos atendidos. Oxum tem o dom da palavra e do silêncio, transpostos para a 
trajetória de Mariana, em seu sucesso, que ultrapassa os obstáculos do retorno da diáspora. Sua 
adaptação ocorre rapidamente, mediada pelo aprendizado das diversas línguas com que se 
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depara na realidade africana, partindo de uma recombinação constante dos elementos culturais 
com que entra em contato. 
 
É na arte africana e sua diáspora que se afirma o entendimento geral do mundo, 
quando se dilata nas repetições dos gestos, das danças, nos dizeres, nas representações 
dos objetos, nas cores, nas mutias maneiras de traduzir temporalidade, diferentes 
expressões, comunicações em linguagens sensíveis que expõem um grande projeto de 
sabedoria tradicional. Assim, são mantidos patrimônios tão antigos e referenciais 
quanto a própria história do homem (OLINTO, in ALBUQUERQUE, 2009, p. 139).  
 
Olinto, antes, porém, de retratar o êxito de Mariana, na superação das dificuldades do 
retorno da diáspora, problematiza os danos causados pelo processo de escravização, com outras 
duas personagens da família Souza. Se Ainá (Catarina) teve sua identidade silenciada e buscou 
ferrenhamente o retorno à terra de seu passado, Epifânia jamais irá se sentir efetivamente como 
partícipe da sociedade iorubá. Apenas a vida dos filhos a liga a essa terra, laço de natureza frágil 
e inconstante. A despeito de seu sentimento de inadequação, Epifânia mantém um importante 
traço de sua personalidade, sua liberdade sexual. Tanto é capaz de rechaçar uma tentativa de 
violência sexual com uma tijolada (OLINTO, 2007a, p. 105), quanto envolver-se com o 
brasileiro Jerônimo, com quem manterá relação estável até o fim de seus dias, unicamente com 
objetivo sexual, sem maiores envolvimentos afetivos. Epifânia é incisiva em seus ideais de 
emancipação feminina, posição que parece, no romance, comum para a mulher de origem 
afrobrasileira, em contraponto à africana. Sua rejeição à África é muito grande e serve para que 
sejam apontadas todas as dificuldades que são impostas às mulheres que vivem na África. É a 
personagem feminina que mais refuta a situação de pobreza e abandono das mulheres no projeto 
colonial, bem como as limitações sexuais e afetivas impostas às mulheres de sua época. Essas 
restrições serão, nas próximas gerações, diminuídas, com a modificação dos padrões morais, 
como se perceberá com Abionan, que tem maior liberdade e prefere viver sozinha a residir com 
seu marido (apesar de manter-se a ele fiel), em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) e mesmo com 
Mariana Ilufemi (OLINTO, 2007c). 
A relativização dos hábitos,  a partir dos encontros das culturas, é representada no enlace 
entre Mariana e Sebastian Silva (pai). Há a preocupação do pai de Sebastian sobre a virgindade 
de Mariana – costume iorubá – que é refutada por Epifânia, em sua visão de independência 
feminina, tanto no que tange à sexualidade quanto ao mundo do trabalho. No diálogo entre os 
sogros, divisa-se a diferença de posicionamentos e a contribuição da cultura brasileira para o 
empoderamento feminino, a partir dos costumes dentre as descendentes de escravas brasileiras 
da época, em uma sociedade onde não se priorizavam casamentos, frente ao rigor do eito. Esse 
60 
 
embate entre visões de mundo e tradições marca o cotidiano dos brasileiros e descendentes de 
brasileiros, em toda a primeira obra da trilogia. A festa de noivado entre Mariana e Sebastian 
(pai) é uma rica representação das tradições brasileiras em Lagos, recombinando os hábitos dos 
dois continentes e a mundividência brasileira e iorubá: 
 
[...] tal como aprendera a moça levantou-se, pegou numa bandeja onde estavam frutas 
e garrafas de bebida, entregou-a ao pai e à mãe de Sebastian, todos aprovaram aos 
berros, Seu Justino pegou na bandeja, botou as mãos nas frutas, examinou as bebidas 
e, com um riso ritual, sacudiu a cabeça em sinal de aprovação. Em seguida, a moça 
compôs as vestes, ajeitou nos ombros o pano que estivera na cabeça, ajoelhou-se com 
as mãos juntas como quem recebe água de uma fonte e encostou a testa no chão, diante 
dos pais do noivo. Seu Justino Silva e a mulher puseram-lhe as mãos nos cabelos, 
ergueram-na, beijaram-lhe as faces e abraçaram-na. Mariana cumprimentou os mais 
velhos (OLINTO, 2007a, p. 112). 
 
A cultura iorubá, com seus valores morais distintos da brasileira, é descrita em A Casa 
da Água (OLINTO, 2007a) de forma peculiar, mostrando o modo como a protagonista avança 
em sua adaptação e modifica suas formas de pensar. Já em sua maturidade, atuando em um 
mundo onde um dos maiores objetivos do sujeito é uma numerosa prole, a homossexualidade 
das personagens, Joseph e do britânico Adolph, é vista como criminosa, pela matriarca. Mariana 
compreende a ligação homossexual do filho enquanto influência de sua vida na Europa e busca 
extirpá-la de forma incisiva. Usa, nesse momento, de sua condição de líder familiar em toda 
sua força e seus atos irão acarretar o suicídio de Adolph, que é seguido do casamento de Joseph 
com uma mulher nigeriana e suposto apagamento de quaisquer tendências homossexuais. Esse 
episódio registra, na prosa de Olinto, as duras restrições de grande parte da África à diversidade 
sexual e tipificam a experiência de Joseph como influência do pensamento europeu. É 
importante frisar que a homossexualidade, ainda em nossos dias, é criminalizada na Nigéria, 
onde homossexuais podem chegar à pena de morte.  
Em contrapartida à representação de Olinto sobre a sociedade africana, teóricos como 
Murray (2016) descrevem o papel fundamental da diversidade sexual nas sociedades Nàgó, 
registrando casos em que homens se vestem como mulheres e onde inexiste a preocupação 
sobre a orientação sexual dos mesmos. O pesquisador enfatiza, porém, que o homossexual não 
é aceito em algumas comunidades tradicionais, onde a orientação sexual segue padrões dos 
povos hausa (de predominância islâmica), claramente contrários à vivência homossexual 
(MURRAY, 2016). Esse pensamento, como afirma o pesquisador, porém, recebe influência da 
cultura islâmica e não comunga com a mítica orixaísta, onde mais de um orixá vive histórias de 
amor homossexuais. A despeito, no entanto, das narrativas míticas que descrevem a 
61 
 
homossexualidade26, tais comportamentos ainda são fortemente rejeitados, mesmo no século 
XXI, na Iorubalândia. 
Olinto representa ainda, no primeiro romance da trilogia, fatos que, possivelmente, 
conheceu in loco. É o caso do estranhamento da jovem Mariana a algumas das tradições 
africanas, tentativas de empoderamento de um matriarcado que se desenvolve em paralelo ao 
patriarcado tribal, práticas que foram metodicamente perseguidas pelos colonizadores. Dentre 
elas, uma que provoca ainda grandes reações no mundo hodierno, o da excisão, cirurgia de 
extração do clitóris, praticada por diversas tribos, tanto de religiosidade muçulmana quanto 
orixaísta. Algumas das mulheres africanas parecem considerar inconciliáveis o prazer feminino 
e a atuação da mulher na vida política e econômica, que julgam fundamentais – fato que ganha 
destaque no romance. Partindo do olhar de uma das amigas de Mariana, melhor adaptada ao 
pensamento africano, Olinto anuncia um dos temas centrais das três obras – o empoderamento 
feminino em uma realidade transcultural, onde mulheres buscam o resgate de um poder tribal 
matriarcal, já enfraquecido na África no momento das invasões europeias. A cena mostra 
fielmente a negociação presente no contexto multicultural descrito por Russel Hamilton (1999). 
 
Luzia sentou-se perto dela, falaram disto e daquilo, até que surgiu o assunto que 
impressionou Mariana. 
− É comum fazerem festas sem homens? 
− Várias vezes por semana. 
A moça queria saber por quê, Luzia disse que pensara muito naquilo sem chegar a 
uma explicação, ouvira falar de aldeias do interior em que se cortava o clitóris da 
mulher e ela não tinha tanta necessidade de homem, conservava a cabeça mais fria, 
dominava nos negócios, mandava na aldeia, onde predominava uma espécie de 
matriarcado, mas em Ibadã não acontecia isso, pelo menos que ela soubesse [...] 
(OLINTO, 2007a, p. 101 - 102). 
 
No trecho acima, tem-se um embate das personagens, jovens oriundas da diáspora, com 
velhas tradições e os anseios e necessidades vividos no presente. Mulheres que têm à sua frente 
a tarefa de viver na África de seus antepassados, a quem caberá a ressignificação da sociedade 
que lhes é apresentada, partindo do resgate, tanto da cultura da qual são representantes, quanto 
das velhas tradições tribais. Essas mulheres irão reinventar a sociedade africana das vésperas 
da descolonização, ao mesmo tempo em que recuperam elementos necessários à sobrevivência 
e ao fortalecimento feminino em plena reorganização da sociedade após a diáspora, na tentativa 
                                               
26 Na mitologia dos orixás, ligações homossexuais podem ser vistas com frequência, tanto transitórias, como na 
ligação amorosa entre Xangô e Oxumaré (PRANDI, 2006, 226) e entre Oxum e Iansã (PRANDI, 2006, p. 325), 
quanto em orixás específicos, como nos mitos que envolvem Odé, na mitologia do Batuque do Rio Grande do Sul 
(COSTA, 2016, p. 235), em seu amor por Ossanha e Orumilaia, quando se registra ainda a grande diferença de 
idade, entre os dois amantes. 
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de rompimento com os laços coloniais. Ao realizarem festas sem a presença masculina, 
estabelecem laços de solidariedade e intimidade, fundamentais para seu empoderamento. 
Russel Hamilton (1999) já trata do controverso conceito de pós-colonialismo, debatido por 
teorias literárias, literaturas e ciências sociais. Essas batalhas se dão, segundo ele, em campos 
tais como o feminismo, o multi-culturalismo ou os estudos homoeróticos. Segundo o autor, para 
a maioria esmagadora dos estudiosos, o pós-colonialismo se deflagra com a independência dos 
países colonizados. 
Outro tema relativo ao contexto multicultural e às decorrentes hibridizações 
problematizadas no romance é o da religiosidade. O pensamento iorubá é representado em sua 
flexibilidade e adaptabilidade, que possibilitou o forte sincretismo entre as religiões orixaístas, 
cristãs e muçulmanas. A religião dos orixás no Brasil possui hoje elementos oriundos da fé 
cristã (onde a figura de orixás e santos católicos confunde-se com facilidade); e também 
muçulmanas, como no uso do branco em determinados ritos. A mobilidade de Mariana também 
representa a plenitude do hibridismo na fé, dentre igrejas católicas e terreiros, locais de culto 
iorubá e cristão. Vê-se ainda o pronto aceite desse hibridismo por parte dos orixaístas. O 
mesmo, porém, não se repete no sentido inverso. A cristã Epifânia, cuja fé é flexível a ponto de 
permitir seu envolvimento com Padre José, não vê com bons olhos a aproximação da filha com 
o culto aos orixás, permitindo-o apenas em respeito à mãe. O fato mais marcante, porém, da 
convivência nem sempre pacífica entre as fés se dá no repúdio da personagem Ebenezer às 
tradições tribais poligâmicas do pai e seu gradual enlouquecimento, abandonando a família para 
se tornar um pregador cristão,  nas ruas da Nigéria. 
A língua e a religiosidade, segundo os estudos de Olinto em Brasileiros na África 
(1980), podem aparecer como elementos unificadores ou objetos de contenda. O autor salienta 
momentos em que traços brasileiros desapareceram, como o uso da língua ou mesmo algum 
sobrenome. Olinto fala do desmembramento de famílias por motivos religiosos. Assim, famílias 
protestantes ou muçulmanas abandonam as reuniões de brasileiros, modificam seus sobrenomes 
e combatem a língua portuguesa, para eles indicativa de catolicismo, na medida em que foram 
os brasileiros que levaram essa religião para a Nigéria. Em seu tratado sobre os agudá, reproduz 
uma fala de um membro de uma família que abraçou a religião maometana, ao perguntar se 
algum membro da nova geração falava o português: 
Fui criado por um tio que me dizia sempre que a língua portuguesa era língua de 
católico. Proibiu-nos de falar português. Para ele, isto cheirava a heresia. Assim, 
esqueci o pouco português que sabia na infância e meus filhos e sobrinhos nunca o 




Olinto aproxima o leitor da problemática da descolonização, momento crucial para as 
colônias sulamericanas e africanas, que tem início com a Abolição da Escravatura no Brasil 
(1888). Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c)  mostra a família da diáspora enquanto 
possível agente de transformação nessa nova sociedade africana, que se anuncia com a gradual 
libertação das colônias. As figuras da matriarca e da anciã trazem em si uma abordagem que se 
contrapõe, por si só, ao centro da sociedade ocidental, estabelecido na figura do homem branco 
e jovem. Hutcheon (1991) insiste na necessidade de uma perspectiva descentralizada para a 
percepção do mundo e das representações de mundo propostas pela arte, a partir do momento 
em que se reconhece uma cultura distante do que chama de “monólito homogêneo” – masculina, 
classe média, heterossexual, branca e ocidental. A cultura, na sociedade tipificada em Alma da 
África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c)  é construída em meio a uma diversidade fundamental 
à atuação feminina, em um mundo dominado pelo colonizador.  
Olinto delineia um espaço vazio deixado pela figura masculina, na vida da mulher da 
diáspora, que ela preenche por relações estabelecidas com outras mulheres de sua sociedade 
tribal. Assim, Mariana encontra D. Zezé, que lhe auxiliará financeiramente em sua chegada. A 
protagonista servirá, ainda, de referência para a jovem Abionan, em O Rei de Keto (OLINTO, 
2007b) e, finalmente, para a neta Mariana Ilufemi, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). Após 
seu casamento, necessário, em sua trajetória, unicamente para a descendência, Mariana se vê 
só. O marido, Sebastian, parte para buscar melhores condições em outras terras e retorna apenas 
para o desenlace de sua morte. Uma vez responsável pelo sustento e proteção de sua família, 
composta agora pela mãe, Epifânia, pelos irmãos e pelos filhos, Joseph e Ainá, Mariana se 
depara com o desafio de sua participação definitiva nos âmbitos econômicos, sociais e políticos. 
Uma alegoria surge como ponto de apoio fundamental para a participação da 
protagonista na sociedade, da qual trata Bachelard (1993), em sua simbologia – a casa. A casa, 
que serve de título para o romance, constitui-se, juntamente com seu poço, os índices 
deflagradores da transformação da vida de Mariana. Bachelard teoriza amplamente sobre a 
casa, em sua simbologia, e a vê como abrigo para o devaneio, permitindo ao sujeito a paz 
necessária para seus sonhos e suas experiências, que irão sancionar os valores humanos, valores 
que “marcam o homem em sua profundidade” (BACHELARD, 1993, p. 199). Para o autor, é 
necessário compreender-se a casa como um dos maiores poderes de integração para os 
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pensamentos, as lembranças e os sonhos, e é justamente desta integração de que carece Mariana 
em seu processo de superação do trauma da diáspora27. 
 
Nessa integração, o princípio que faz a ligação é o devaneio. O passado, o presente e 
o futuro dão à casa dinamismos diferentes, dinamismos que freqüentemente intervém, 
se opondo, às vezes estimulando-se um ao outro. A casa, na vida do homem, afasta 
contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um 
ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades 
da vida. Ela é corpo e alma. É o primeiro mundo do ser humano (BACHELARD, 
1993, p. 199). 
 
A Casa da Água (OLINTO, 2007a), a partir de seu poço, é o meio pelo qual Mariana 
traça um caminho de sucesso econômico, político e social. Durante toda a narrativa, em diversos 
pontos, ainda que possua outras moradias, a perspectiva do reencontro com estes momentos 
fundadores de sua atuação no mundo será sempre divisada pela protagonista. A água está 
presente em sua simbologia, em todo o romance, em momentos-chave da narrativa: a enchente 
que obriga o deslocamento da família Santos; o mar atravessado na dura viagem de retorno; o 
poço, de cujas águas inicia-se a riqueza, fundamental para o empoderamento da protagonista; 
o mar, visitado por Mariana, já idosa, com o jovem Fadori, que encontra para recuperar a 
energia de sua juventude. 
A representação de lugares da realidade, transpostos ao espaço ficcional, confunde-se, 
em Olinto, com o trânsito por espaços imaginados, como o país de Zorei. Ainda hoje, existe 
uma Casa da Água (Water House), na Nigéria, construída por João Esan da Rocha (ver Anexo 
B1), em Kakawa Street, Lagos. João havia sido capturado aos dez anos e levado da África até 
o Brasil. Retornou com seu filho, Candido João da Rocha, nascido em 1860, já um homem 
livre. Candido tornou-se um rico homem de negócios, fundando o Bonanza Hotel, em Lagos, 
sendo considerado o primeiro milionário negro na Nigéria (IMHONOPI, URIM e 
IRUONAGBE, 2013). A história da família Rocha se aproxima da criada por Olinto para a 
família Souza-Silva, em especial, assemelhando-se à da personagem central da trilogia, 
Mariana, a rica mulher de negócios, que principia a sua fortuna a partir da água de um poço. 
                                               
27 Convém lembrar que na visão iorubá, o conceito de casa é estendido. Assim, o sujeito orixaísta vê em sua tribo 
ou nação uma extensão de sua casa, sua efetiva moradia. Ilê, palavra que significa, literalmente, casa, pode também 
significar tribo, habitat, solo, nação ou mesmo a própria Terra. O termo serve de prefixo para todos os tipos de 
abrigo ou moradia e também identifica uma iabá. Onilê (do iorubá, “Senhora da Terra”), também chamada Aiê, 
iabá da moradia, é particularmente silenciosa e reservada, escondendo-se em um buraco, durante a festa dos orixás. 
Olodumare, seu pai, considera que, ao cobrir-se de terra, a jovem vestiu-se com o mais belo dos trajes, consedendo-
lhe a proteção do próprio planeta. No mito, registrado por Prandi, todos os orixás e todos os homens devem pagar 
seu tributo à Terra, e, assim, Onilé é aquela que recebe o maior número de presentes, dentre os orixás (PRANDI, 
2001, p. 410 – 415). 
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Jung (2014) já atenta para a riqueza da simbologia da água como formadora de 
arquétipos – notadamente femininos, ligados ao que chama de “anima”, índice ainda do “limiar 
das ações” da humanidade, incontrolável (assim como o manancial das águas) e pródiga de 
vida. A água ainda remete ao arquétipo materno (JUNG, 2014, p. 87 - 89), em suas faces mais 
elevadas (e assustadoras), tais como a “Deusa” e a “Mãe do Deus”, estatutos associáveis à 
posição de Mariana, uma protagonista que ocupa um lugar que não lhe seria, a um primeiro 
momento, destinado. É mulher em um mundo onde o poder feminino, celebrado pela mítica 
africana, foi desnaturalizado pela ação do colonizador. Por sua ação no mundo, Mariana 
(re)empodera todas as mulheres que irão sucedê-la, em suas ambições políticas, econômicas e 
sociais, tais como as protagonistas dos romances subsequentes. Assim, aproxima-se da figura 
de Oxum, divindade cujo arquétipo está diretamente associado à água e à maternidade, iabá 
que desloca para a centralidade a mulher que é expulsa para as margens da ação. Mariana está 
imersa em uma realidade inóspita. Porém, ficam claras ao leitor as diferenças entre a sociedade 
tribal, onde a crença em deusas que reafirmam o poder feminino alicerçam sua ação 
desbravadora e a sociedade europeia, cuja visão judaico cristã tenta sufocar o ímpeto de 
libertação feminino 28 . Hutcheon (1991) salienta a importância das protagonistas na 
caracterização do que define como metaficção historiográfica, tanto em sua complexidade 
quanto no estatuto marginal de sua condição no mundo, prefigurando um desafio à narrativa 
eurocêntrica e masculina. Para a teórica, as protagonistas da metaficção historiográfica são os 
ex-cêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional. Mariana, mediante 
estratégias simples de estar no mundo, o revoluciona. Para que desafie os rumos que lhe são 
impostos pela sociedade ocidental, patriarcal e eurocêntrica, bastam-lhe uma casa e um poço. 
 
2.3 LÍNGUA, MEMÓRIA E RELIGIOSIDADE NO PROCESSO DE 
RETERRITORIALIZAÇÃO: OXUM É TRANSFORMADA EM PAVÃO E ABUTRE 
 
Mais de uma narrativa cosmogônica reitera a importância feminina na formação da 
sociedade, registrando o embate entre as mulheres – em seu intuito de proteção da humanidade, 
e os homens – que buscam a manuntenção de uma relação assimétrica entre os gêneros, que se 
revela deletéria às necessidades tribais. Um mito corrente nos terreiros brasileiros, registrado 
por Prandi mostra que, nos primórdios do mundo, os orixás rebelaram-se contra o grande 
                                               
28 Lembremos que Lilith, ao não se submetar ao homem, é expulsa do projeto da criação e Eva é responsabilizada 
pelo sofrimento do mundo, a partir do pecado original, nas narrativas judaico-cristãs. 
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criador, Olodumaré, sendo castigados com uma grande seca. Para aplacar sua ira, seria 
necessário que um dos orixás levasse o pedido de perdão ao reino de Olodumaré, o próprio 
Òrún (o Sol), reestabelecendo a ordem e resgatando a vida. Para tanto, cada um dos orixás se 
transformou em uma espécie de pássaro, intentando a dura viagem. Novamente, os orixás 
fracassaram na missão, pois a distância entre o Ayé (Mundo) e o Òrún era grande demais, além 
do calor que os fustigava. A exemplo da narrativa que envolve o ritual do Ìbálógun, aqui 
registrada, os deuses são sistematicamente derrotados em seu intuito. Oxum resolve intervir a 
seu modo, tornando-se um belíssimo pavão (macho). Sob o riso de escárnio de seus irmãos 
orixás, sobe aos céus. O calor do sol queima-lhe as plumas e o belo pavão vira um feio abutre 
(fêmea), que adentra aos reinos de Olodumaré. Por piedade pelo sacrifício de Oxum,  a 
divindade criadora devolve ao mundo a bênção da chuva, que passa a ser trazida nas asas de 
Oxum-abutre (PRANDI, 2001, p. 341). Como vimos, a divindade que rege a  própria 
feminilidade mostra sua beleza a partir de uma face masculina. Após a perda significativa dessa 
beleza, que lhe é cara, torna-se a deusa tutelar da chuva, assumindo uma face feminina29.  
Em um dos trechos iniciais d’Os arquétipos e o inconsciente coletivo, ao refletir sobre 
a civilização contemporânea, Jung (2014) aponta para o empobrecimento dos símbolos na nova 
sociedade eurocêntrica, com o esvaziamento mítico da religião cristã, a partir da Reforma 
Protestante. Para ele, aquele que perdeu os símbolos históricos e não localiza para estes um 
substituto, está fadado ao seu preenchimento com o que chama de “absurdas ideias político-
sociais”, caracterizadas pela desolação espiritual (JUNG, 2014, p. 23). Sob este ângulo, uma 
das soluções para o niilismo e a aridez espirituais do “depauperamento crescente dos símbolos” 
(JUNG, 2014, p. 23), que se reflete no empobrecimento poético, também analisado em O 
espírito na arte e na ciência (JUNG, 2013) é a recuperação da importância da imagem, 
enquanto recurso que capta um “conteúdo significativo e transcendente” (JUNG, 2013, p. 93). 
Assim, vê-se, a exemplo do que Jung percebe n’O anel dos Nibelungos, de Wagner, que 
a dinâmica e o sentido profundo da obra não reside no conteúdo mítico evocado em Alma da 
África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), mas nas visões originárias nele expressas. 
Compreender essas visões originárias, que se reúnem em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), 
tornando-a narrativa fundadora de uma sociedade feminina pós-colonial, é vê-la como parte de 
                                               
29 Em uma versão dessa narrativa estudada nos terreiros do Batuque do Rio Grande do Sul (COSTA, 2016), o deus 
dos mortos e da doença, Xapanã, recolhe cada uma das penas perdidas por Oxum, confeccionando-lhe um leque 
– um dos símbolos do poder da realeza na cultura iorubá. O artefato devolve a beleza à iabás, que acaba pot unir-
se com Xapanã, tornando-se também uma divindade associada ao mundo dos mortos. Essa versão da narrativa, 
que altera o final da história, ligando Oxum ao deus dos mortos, também conhecido como conhecido como 
Obaluayê (Senhor do Céu e da Terra – Obá+Òrún+Ayé). 
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uma compreensão dos mitos e fatos arquetípicos com que essa narrativa se comunica. As 
imagens produzidas por Olinto falam a um sentido de primitivo que nada tem a ver com o 
rudimentar, mas com a segunda acepção da palavra – tratam-se de imagens primordiais. 
Zilberman (1977) fala de um romance cujas raízes dão conta de uma modificação, 
passagem do mundo mítico ao seu contrário. O romance de Olinto, porém, traz uma realidade 
determinada por valores que expressam a tradição ocidental, que orientou a conquista e 
colonização (de que fala Zilberman), que se alternam com valores apenas expressos pelo 
pensamento primitivo, em um deslocamento contínuo entre estes dois mundos, mítico-tribal e 
racional-eurocêntrico. A chegada da família “Santos” em terras africanas tem início com um 
episódio que marcará a vida da protagonista, sob a forma de um augúrio de fertilidade e 
prosperidade, lançando-a à centralidade da narrativa, atuando como ponto de partida da 
linhagem que irá sucedê-la. Ao tomarmos contato com a trilogia de forma integral, percebemos 
que Ainá (Catarina) e Epifânia fazem parte de uma narrativa própria, centrada na diáspora e no 
retorno. Já Mariana é núcleo de uma trama que se desenvolve a partir da influência agudá em 
solo africano e na formação de uma sociedade pós-colonial que hibridiza essas diferentes 
culturas. Ao descer, completamente nua, no solo do litoral de Lagos, Mariana tem sua primeira 
menstruação. Dentro do pensamento afroperspectivista de D. Zezé, chega “salvando a terra” 
(OLINTO, 2007a, p. 78). Em vários momentos da narrativa, é descrita a imagem nua de Oxum, 
que se assemelha à imagem de Mariana ao chegar ao solo africano – a menina necessita despir-
se, por prática de quarentena, imposta pelos soldados ingleses que a recebem, chegando à costa 
enrolada em um lençol, que esconderá sua menarca. Divindade diretamente ligada à fertilidade 
e à feminilidade, há um mito, narrado por Reginaldo Prandi em sua mitologia, onde Oxum 
transforma em penas de papagaio (do iorubá, ecodidé) o fluxo menstrual – clara alusão à 
conversão da fertilidade, representada pela menarca, em riqueza material, bem como a 
aproximação dos ciclos femininos com os ciclos da natureza. Essas penas ainda possuem grande 
valor financeiro em solo africano e brasileiro, por serem associadas a certas práticas iniciáticas 
do culto aos orixás. 
 
Mariana sentiu-se mal, estaria doente outra vez?, a distância entre o navio e a costa 
não era longa, mas como demorava, de repente a menina teve uma dor que lhe descia 
pelo ventre, uma dor e um calor, alguma coisa como se rebentava dentro dela, o calor 
aumentou no sexo, Mariana pôs a mão e viu que estava molhada, levantou o lençol, 
havia sangue no fundo do barco e no branco do pano, Epifânia segurou a filha, o barco 
se aproximava da terra, a mulher e um dos remadores ajudaram a levar Mariana até 
um trecho de capim, sob uma árvore, a mãe pegou no lençol, abriu as pernas da filha, 
limpou-lhe cada lado da coxa, Mariana tornou a cobrir-se com o lençol, um cheiro 




Jung (2013) descreve a tentativa de exorcismo, ou propiciação de realidades ligadas ao 
inconsciente ou obscuramente pressentidas, tais como as que cercam a fertilidade feminina e 
seus ciclos naturais. Durante toda a narrativa, os amadurecimentos físico e psicológico de 
Mariana estão ligados à ressignificação do mundo, desenvolvimento descrito com minúcias da 
psicologia da personagem. Como diria o autor, “Configurar e reconfigurar: eterno prazer do 
sentido eterno” (JUNG, 2013, p. 92). Dessa forma, todo e qualquer fato que envolva a 
protagonista remete à uma figuração intimamente ligada ao mito. Ainda na viagem de navio, 
vê-se o súbito despertar da feminilidade de Mariana, figurando a alternância entre impulsos 
adolescentes e infantis, comuns à fase. Percebe-se ainda, novamente, a aproximação da 
metáfora da água e do temperamento da protagonista. O mar, de revolto, torna-se plácido, 
letárgico. 
 
− Minha filha, você está com treze anos. 
Estava. Sentia-se mais velha, só queria conversar com Abigail, que já era moça, mas 
de vez em quando corria para perto dos irmãos menores, doida para brincar de roda, 
ou passava horas sem dizer nada, fitando os objetivos e a as pessoas, o mar era como 
se fosse um enorme assoalho brilhante, dava a impressão de que qualquer um podia 
andar por cima dele (OLINTO, 2007a, p. 66). 
 
Mariana aparece como heroína cultural da sociedade que auxilia a construir, diretamente 
associada ao mito de Oxum. Ambas as narrativas inserem-se no modelo de “mito heroico” 
proposto por Eleázar Meletínski, onde “a biografia da personagem principal, que passa por 
provações propiciatórias, é frequentemente associada à troca ritualística de gerações” 
(MELETÍNSKI, 2015, p. 42). O teórico afastou-se, neste ponto, do pensamento freudiano, 
analisando as narrativas em grandes símbolos e não meramente signos. Meletínski (2015) 
compara as narrativas literárias – e aí se enfatiza as sagas familiares (ZILBERMAN, 1977), 
como a trilogia de Olinto – ao ritual das diversas religiões. Cada ritual, segundo Meletínski, 
corresponde a vários mitos e vice-versa, a um mito corresponde um ou muitos ritos. O mesmo 
se dá com a narrativa, que parte da psicologia inconsciente coletiva em que está imerso o autor 
e o mundo que ele busca representar. 
Assim sendo, Mariana ocupa diferentes posições na diegese, de acordo com cada 
romance da trilogia. É a protagonista de A Casa da Água (OLINTO, 2007a), passando ao papel 
de amiga e conselheira da protagonista Abionan, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b). 
Finalmente, passa ao lugar de preceptora e orientadora, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). 
O deslocamento do foco narrativo e o posicionamento da personagem tornam-se fundamentais, 
na composição de Antonio Olinto, para sua proposta de representação de Mariana como 
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transformadora da sociedade. A já citada “troca de gerações” (MELETÍNSKI, 2015, p. 42) está 
diretamente ligada à cosmovisão tribal e ao ideal de composição de um matriarcado, em Alma 
da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) . 
Papéis estão diretamente ligados aos mitos a que a narrativa remete, aludidos pelas 
funções exercidas pela personagem, aproximando-a ao arquétipo da heroína cultural Oxum, 
que, por meio de suas características particulares – inteligência, vaidade, beleza, sensualidade, 
altruísmo e determinação – reafirma o papel feminino na urbe, adquirindo status de destaque. 
A ascensão política de Mariana Ilufemi está diretamente ligada ao poder econômico de sua avó, 
que já granjeava importância política e é, a partir da redemocratização e descolonização que 
enseja, típico fato cultural, atingindo o status de “feito” de que fala Meletínski (2015), exigindo 
conhecimento específico e ousadia – caracteres associados quase que exclusivamente ao 
homem, na mítica da civilização ocidental eurocêntrica. Esses feitos, atos do demiurgo descrito 
por Meletínski (2015), estão relacionados à transformação da natureza – preparação de objetos 
naturais para o homem e organização da pólis, modificação dos papéis sociais, início das 
tradições e estabelecimento de uma sociedade (2015, p. 47). Muito frequentemente fatos 
culturais como os exemplificados acima não são o centro da narrativa, demonstrando, como 
salienta o autor, serem produtos casuais da atividade existencial do “herói cultural” 
(MELETÍNSKI, 2015, p. 47). O mesmo pode ser verificado na narrativa literária de Olinto. 
Mariana transforma o mundo à sua volta sem qualquer preocupação de fazê-lo, a partir de sua 
presença e tentativa de sobrevivência.  
 
O herói cultural encarna a sociedade humana (e, frequentemente, na prática, ela se 
identifica com sua tribo), que, significativamente, opõe aos deuses e aos espíritos que 
simbolizam forças naturais. As personagens míticas do tipo dos heróis culturais 
representam a sociedade humana (étnica) perante os deuses e os espíritos, atuando 
como intermediários (mediadores) entre mundos míticos diferentes. [...] Embora no 
herói cultural já possa ser notada a força como traço marcado, nele a inteligência e a 
magia são pouco diferenciadas, sendo que um papel muito menor é desempenhado 
pela ousadia e particularmente pela força física [...] (MELETÍNSKI, 2015, p. 49). 
 
Essa personagem mítica, a que se refere Meletínski, já é localizada no epos heroico, 
narrativa protagonizada, tradicionalmente, por figuras masculinas. Inspirado por uma mitologia 
que posiciona a mulher, em sua representação, em um lugar de destaque,  A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a) salienta a importância feminina e ofusca ou reduz a masculina. A resiliência 
festiva das mulheres é representada constantemente, evidenciando laços estabelecidos entre 
todas as personagens femininas, em seu trajeto. Na cena abaixo, nota-se a maneira como a fibra 
feminina manteve essas mulheres mais fortes na travessia do mar, em comparação com os 
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homens, na medida em que encontraram energia, ao final da viagem, para celebrar o retorno, 
enquanto seus companheiros encontravam-se exaustos.  
 
Epifânia acompanhou a dança das mais moças, panos vermelhos, brancos, azuis 
esvoaçavam no compartimento, o lampião lançava luz sobre rostos suados, as 
mulheres pareciam mais fortes do que os homens, Mariana ia descendo a escada, 
parou num degrau [...]  (OLINTO, 2007a, p. 68) [grifo nosso]. 
 
À Mariana, a presença masculina se faz desnecessária, em um mundo que lhe parece 
regido por mulheres. Em sua família, é ela, com sua rápida adaptabilidade e sua determinação 
serena, quem melhor irá superar as marcas da diáspora. Lentamente, a sonoridade da língua 
iorubá e o modus de vida nigeriano vão aderindo à personalidade de Mariana, muito melhor 
aclimatada à rotina africana que sua avó, assertivamente desterritorializada e que sua mãe, que 
não se conforma com o novo país. A rápida aquisição da protagonista de várias línguas – a 
materna, as autóctones e as dos colonizadores – irá contribuir para sua adaptação à realidade 
dos brasileiros na África iorubá. Percebe-se aí que o poder do colonizador em solo africano 
ainda se afirma. É fundamental que aprendam a língua do colonizador, pois “Tudo aqui pertence 
aos ingleses” (OLINTO, 2007a, p. 78). A proposição de uma identidade social é diretamente 
influenciada pelas escolhas, ou antes, possibilidades idiomáticas. A língua se impõe como 
espaço de mediação com o solo africano, enquanto outros hábitos, mais íntimos, seguirão 
trazendo a marca brasileira, como o das indumentárias.  
Nota-se que as três personagens fazem questão de se vestir de forma “brasileira”, 
mostrando sua identidade de origem. No entanto, na tentativa de adaptação ao solo africano, 
cada uma das mulheres da família “Santos” irá se comportar de uma forma diferente, marcando, 
com o idioma e os hábitos adotados, sua posição em um mundo fragmentado pela diáspora. Ao 
mesmo tempo em que Ainá (Catarina), em seus últimos momentos de vida, recusa-se a se 
comunicar e ser tratada em língua portuguesa, assumindo o nome de Ainá, anterior à sua 
escravização, Epifânia tem dificuldades em se afastar de sua condição de brasileira. A 
ressignificação de mundo se processa por Mariana. À nova geração cabe transitar pelos 
universos idiomáticos e físicos, e, assim, Mariana é capaz até mesmo de sonhar em várias 
línguas (OLINTO, 2007a, p. 85). A desenvoltura de Mariana lhe granjeia contato com diversas 
culturas, tais como a dos ibôs (falantes de inglês e de confissão católica) e a dos iorubás 
(falantes, em sua maioria, do iorubá e praticantes da religião dos orixás). 
 
Epifânia voltara a falar o português, agora não via grande diferença entre a vida em 
Lagos e a vida na Bahia, muita coisa era igual, o calor, a língua, a missa, as frutas, só 
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com a mãe é que falava iorubá, Catarina parecia mesmo ter esquecido o português, 
começava a se dar mais com os da terra, com os africanos, que paravam diante de seus 
caixotes, compravam obis e ficavam de conversa demorada, quando aparecia alguém 
de Abeokutá as perguntas e respostas demoravam mais tempo, de lá é que vinha a 
água para Lagos, a do canal era salobra, ninguém podia beber, vinha em potes e tinas, 
e canoa, pelo Rio Ogum, e todos iam apanhá-la numa ponta da ilha. (OLINTO, 2007a, 
p. 105). 
 
Ao teorizar sobre a diáspora, Hall (2003) afirma que cada dispersão carrega consigo a 
esperança de um “retorno redentor”. Uma identidade cultural fixada no nascimento, parte da 
natureza impressa através do parentesco e da genética, constitutiva da subjetividade. Uma 
identidade fixa e herdada como tradição (na sua acepção mais centralizadora) não abarca 
questões como a hibridização das culturas pelo inevitável contato do contexto diaspórico e a 
crioulização decorrida do contexto multicultural. A fragmentação identitária e o sofrimento pela 
adaptação ao estatuto irreversível do sujeito da diáspora são representados, em diferentes pontos 
de vista, pelo drama de Ainá (Catarina) em sua tentativa de retorno.  Também podem ser 
percebidos no sofrimento de Epifânia pela desterritorialização, sentida por uma afro-
descendente brasileira em solo africano. Mariana personifica o que Edward Said (1996) 
classifica como  culturas irremediavelmente impuras e, por isto mesmo, ricas de significações 
novas, em uníssono à uma modernidade inevitável. Antonio Olinto não foge à questão da 
relativização do valor dos diferentes elementos, em uma cultura sincrética, de que fala Hall 
(2003), onde relações de dependência e subordinação, sustentadas pelo próprio colonialismo, 
fazem com que cada elemento cultural seja vivenciado de diferentes formas, em diferentes 
contextos, por diferentes sujeitos da diáspora. Questão tratada com todas as suas cores na 
descrição do processo de reterritorialização de Mariana e sua família na cidade de Lagos, sua 
adaptação com os outros descendentes de brasileiros – os agudá – e os autóctones nigerianos. 
Mostra ainda a transformação da menina na chefe da família Silva, que principia com a recepção 
dos tripulantes do patacho Esperança pelos brasileiros que haviam retornado anteriormente. 
Olinto tem o cuidado de marcar a presença de soldados, ainda que discreta, em todos os 
cenários urbanos – “todos falavam e riam ao mesmo tempo, um soldado inglês que se achava 
junto a uma porta riu também” (OLINTO, 2007a, p. 76). A família descobre que há um bairro 
de brasileiros em Lagos, onde se situa a rua Bangboshe30. A primeira reação de Epifânia é de 
estranhamento. São recebidos por uma das pessoas mais proeminentes da comunidade brasileira 
formada em Lagos, a rica D. Zezé, reconhecida por Ainá (Catarina) como “chefe” dentre os 
                                               
30 Como se revela adiante no romance (OLINTO, 2007a, p. 113), o nome se deve à figura de “Papai Bangboshe”, 
brasileiro que se opôs aos ingleses, quando da chegada dos primeiros agudá em Lagos. 
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agudá, residente em um sobrado, a “Casa da Bahia”, semelhante à casa que Mariana terá no 
futuro. D. Zezé é uma mulher de acurada percepção sobre a realidade dos retornados. 
 
− Têm chegado muitos brasileiros aqui ultimamente, mas sem a menor ideia do que é 
Lagos. Pensam que vão encontrar uma coisa e encontram outra. Devem ter recebido 
notícias erradas lá, as coisas não são fáceis.  
Catarina respondeu: 
− Nunca pensei que fosse, D. Zezé, mas aqui é minha terra. 
− É e não é, iaiá. Para a maioria, os avós saíram daqui e foram escravos no Brasil, se 
acostumaram lá, mas sempre pensando que aqui era o paraíso. Pois isto aqui é o 
paraíso, mas também não é o paraíso, iaiá (OLINTO, 2007a, p. 77). 
 
É criado, assim, um território de manutenção da estrangeiridade em solo africano, o 
espaço dos “brasileiros”, carregado de marcas culturais e de diferenças que não serão superadas 
na geração de Mariana, assim como não o serão na de sua neta, como será visto adiante. O olhar 
carregado de conceitos herdados do colonizador, que impõe sua cultura como civilizada e 
civilizadora é inevitável, assim como a desconfiança entre duas culturas separadas pelo abismo 
da escravização. 
 
Teresa que dizia ser sempre assim, era só os brasileiros irem para a rua nas suas festas 
que os africanos intervinham e provocavam briga. Epifânia perguntou: 
− Por que é que a senhora chama eles de africanos? 
− Por que eles são africanos. 
− E nós que somos? 
− Nós somos brasileiros. Você chegou de fora e não sabe como são as coisas aqui. 
Somos gente civilizada, diferente dos outros. Fomos nós que ensinamos o povo daqui 
a ser marceneiro, a construir casas grandes, a fazer igrejas, trouxemos para cá a 
mandioca, o caju, o cacau, a carne-seca. Eles têm olhos grandes na gente e não sabem 
se divertir. Só sabem atrapalhar nossas festas (OLINTO, 2007a, p. 81) [grifo nosso]. 
 
Não obstante, tem-se a religiosidade iorubá e seus mitos como alicerce para o 
desenvolvimento de relações que irão compor um matriarcado que, livre dos padrões impostos 
pelos colonizadores e disseminados pelos homens, é capaz de modificar o mundo a partir do 
enfraquecimento dos laços coloniais e estabelecimento de aproximações e vínculos necessários 
entre autóctones e sujeitos da diáspora. Olinto problematiza as diferenças entre a Nigéria e o 
Brasil a partir dos contrastes entre os comportamentos e reações das personagens em seu 
processo de adaptação ao país africano. O sincretismo religioso brasileiro, traço típico que 
marca tanto os cultos orixaístas quanto os cristãos merece destaque na tipificação de Mariana. 
Assim, ao chegar, a grande diversidade religiosa dentre as mulheres da família Santos/Silva é 
posta à prova, na medida em que as diferenças são fortemente marcadas, com a sociedade que 
lhe pede um posicionamento. Olinto reafirma, em entrevista ao biógrafo João Lins de 
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Albuquerque, a preponderância da religiosidade africana e de seu pensamento animista, na 
maneira como essa sociedade se desenvolve: 
 
O africano não esculpe uma figura. Ele é a figura que esculpe. Não dança. Ele é a 
dança. Na identidade perfeita sujeito-objeto, o africano é a coisa que faz Para ele, 
todos os objetos do mundo estão ligados entre si e estão ligados ao seu corpo e ao seu 
espírito. Essa ligação torna-o hospedeiro de Deus. Seu corpo vira a casa de Deus. Seu 
cântico, a voz de Deus. Seu lombo, cavalo de Deus. Nascimentos, colheitas, 
casamentos, partidas, chegadas, mortes, doenças, alegrias, tudo é presidido pelos 
deuses e pelas figuras que lembram deuses (OLINTO, in ALBUQUERQUE, 2009, p. 
137 - 138). 
 
Mariana não escapará de sua condição sincrética até o final da trilogia, adaptando sua 
fé da mesma maneira que adapta sua língua. Sua avó, da mesma forma em que busca apagar 
seu passado de escravidão no Brasil, tenta esquecer sua influência religiosa, cultuando apenas 
aos orixás. Já Epifânia, em sua tentativa de manutenção da condição brasileira, opta por cultuar 
unicamente a fé cristã (OLINTO, 2007a, p. 89).  A resposta apressada dada por Epifânia não 
condiz com sua vida interior e sua angústia por ver-se em um mundo que não reconhece como 
seu. “− Mamãe, nós somos brasileiros ou africanos? – As duas coisas, minha filha” (OLINTO, 
2007a, p. 89). 
Ao definir-se como “as duas coisas”, Epifânia percebe-se como nenhuma das duas, um 
sujeito condenado à condição de estrangeiro em todos os lugares em que vive. Mesmo tento 
nascido livre, era vista no Brasil como uma escrava (portanto, uma não-cidadã) e uma africana 
pelos brancos, pois sua etnia não correspondia ao que os dominantes reconheciam como a de 
uma patriota. Seu único consolo era o de outros negros vítimas da diáspora, situação que se 
repete em solo africano. Já em África, seus hábitos, sua língua e sua cultura são vistos com 
estranheza – Epifânia jamais será tratada como uma mulher africana na Nigéria, pelos 
autóctones. Essa perpetuação da situação de desterritorialização dos retornados da diáspora é 
expressa pela tristeza que acomete Ainá (Catarina) ao fim de sua vida e pela revolta de Epifânia, 
que compreende com acurado senso crítico o drama de sua mãe.  
 
− Agora ela está percebendo que não mudou nada, não há diferença muito grande 
entre isto aqui e a Bahia, a diferença que há é para pior, lá a gente era da terra, aqui 
somos estrangeiros para os ingleses e somos estrangeiros para os africanos, até nas 
festas de Xangô e dos dela o movimento aqui é pequeno, e o que diverte a gente é 
festa como as de lá, do Divino, de São José, a do Bonfim, a de Nossa Senhora dos 
Prazeres (OLINTO, 2007a, p. 90). 
 
Ao aportar em Lagos, os viajantes do patacho Esperança são submetidos a um período 
de quarentena, com intuito de evitar-se doenças trazidas da América. Ainá (Catarina) não parece 
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se  abater com a novidade dos dias de quarentena. É nesse período de alheamento, onde se 
mantém afastada da nova terra e definitivamente separada do continente americano, que 
Mariana desperta para sua puberdade; nesse momento, a protagonista vai perdendo o interesse 
pelas coisas do mundo, voltando-se para seu universo interno, atitude típica de introversão 
adolescente. Após a quarentena, a tripulação do patacho é obrigada a desembarcar despojada 
de todos seus pertences e nua, enrolada em um lençol. Cada uma das mulheres da família de 
Mariana irá reagir de uma forma. Ainá (Catarina) com entrega e despojamento, Epifânia com 
nostalgia do amor brasileiro e Mariana com o estranhamento pueril. 
 
Catarina tirou a saia e os panos que lhe envolviam o pescoço. Seus peitos caíam até o 
umbigo, Mariana ficou olhando para a avó, achando-a magra, perto do umbigo a pele 
estava mais preta, Epifânia arrancou o vestido e pensou no Padre José, seu corpo negro 
contra a cama do padre, as crianças ficaram nuas, Emília e Antonio gostaram da 
brincadeira, correram pelo convés, Catarina cobriu-se com um lençol, amarrando-o 
embaixo dos braços, sobre os peitos, Epifânia colocou o seu sobre os ombros, Mariana 
também, desceram pela escada de cordas, o barco não parava num lugar, foi difícil 
colocar a avó dentro dele, dois homens negros, de marcas no rosto, peito nu, remavam 
[...] (OLINTO, 2007a, p. 70). 
 
Originária de uma mundividência especialmente ligada à tribo, à terra e à natureza, Ainá 
(Catarina) desperta para a realidade de sua situação de mulher escravizada, de quem foi 
extirpado qualquer vínculo telúrico e social. A partir do momento em que perde sua liberdade, 
lhe é negada ainda sua identidade e quaisquer possibilidades de pertencimento. A tomada de 
consciência de sua inevitável incompletude dá-se no momento em que recupera a recordação 
de seu próprio nome original – Ainá – nome que remete à sua ancestralidade, através da qual 
tomava parte de um mundo que não mais existe. 
 
− Meu nome é Ainá. 
− Como, mamãe? 
− Ainá. Sempre me chamei Ainá. No Brasil é que trocaram meu nome. Fiquei sendo 
Catarina, mas tenho nome: meu nome é Ainá. 
Puxou a mão de Mariana, que estava perto, e continuou: 
− Devia ser proibido trocar os nomes das pessoas. Meu nome é Ainá (OLINTO, 
2007a, p. 91). 
 
A partir deste ponto de sua trajetória, onde percebe o fracasso de seu empreendimento 
de resgate identitário, no qual envolvera sua família, a única alternativa para a anciã Ainá 
(Catarina) é a morte, que se anuncia como possibilidade de transcendência do nó górdio 
amarrado pela máquina colonial e como retomada de seus valores individuais pela 
espiritualidade, na representação do autor. Para Olinto, a escravização é uma espécie de morte 
em vida, onde o sujeito torna-se objeto, condenado a uma eterna busca de sua individualidade 
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perdida. Assim a cena de resgate mnemônico da identidade original de Ainá (Catarina) é 
sucedida pela de sua morte e, finalmente, pelos ritos fúnebres, momento de grande destaque, 
que se repete em diversas partes da trilogia – na morte de Epifânia, já idosa, de D. Zezé e Maria 
Gorda – equiparadas a  uma celebração da vida perdida pelas violência da escravização e 
resgatada apenas na espiritualidade31 e na iminente reencarnação. 
 
− Vem ajudar a lavar o corpo de sua avó. Esfregue bem porque ela pode entrar na sua 
barriga e nascer de você, ser sua filha, voltar ao mundo por seu intermédio, e se isso 
acontecer será melhor que ela nasça limpinha.  
[...] o corpo de Ainá ficou bem lavado e perfumado, era de tarde quando empregados 
de D. Zezé trouxeram cadeiras e mesas, que puseram em frente da casa da morta, 
havia uma alegria geral com a aproximação da hora da festa, D. Zezé mudara de roupa 
e sentara-se com Epifânia (OLINTO, 2007, p. 93). 
 
Reiterando a crença de D. Zezé, Mariana dará a luz à uma menina que receberá o nome 
de Ainá. A menina, primeira mulher de sua família nascida na África, após o retorno da 
diáspora, tornar-se-á uma importante médica, que retornará à África, de seus estudos na Europa, 
com a intenção de implantar um sistema de saúde de qualidade para as populações mais pobres 
das tribos. Assim, por intermédio do nome tribal, a matriarca Ainá (Catarina) tem a 
possibilidade de ser relembrada por sua descendência, concretizando um dos pontos fulcrais da 
cosmovisão orixaísta, a partir da reencarnação e da ligação do sujeito com o destino de sua 
tribo. No cotidiano dos brasileiros na  África, percebe-se a presença constante dos colonizadores 
em sua tentativa de modificação dos hábitos e tradições, o que se nota mesmo nos rituais que 
celebram a morte de Ainá. O ideal para seus amigos e família, seria ter o corpo da anciã 
enterrado em sua própria casa, onde poderia compartilhar do cotidiano, mesmo em morte. Tal 
prática é proibida pela administração colonial. 
 
− Sua mãe vai ser enterrada na praça ali adiante onde os ingleses permitem que se 
faça isso. O melhor é enterrar os mortos da gente no quarto em que eles viveram ou 
na frente da casa, mas aqui na cidade isso infelizmente é proibido. Amanhã cedo, logo 
depois da serenata, a gente faz o enterro (OLINTO, 2007a, p. 93). 
 
Apesar das restrições, os ritos fúnebres de Ainá, que perecera já anciã e com uma grande 
descendência – valores fundamentais para a mundividência afroperspectivista – assumem os 
contornos de uma festa, onde seus amigos e familiares, em vez de lamentar sua perda, 
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 Nas religiões africanas, bem como nos cultos afro-brasileiros, o ritual da morte está intimamente associado ao 
desligamento do espírito do falecido a partir da repetição de seu nome em um ritual de celebração, que se 




comemoram a proximidade de seu renascimento, com danças e o improviso de canções, marcas 
da forte característica oral daquela sociedade. 
 
Seu Suliman ria mas não bebia, surgiu um moço com um pandeiro na mão, numa hora 
o homem do violão tocou sozinho, cantou: 
“Se Ainá soubesse, que era hoje seu dia 
Descia do céu à terra, com prazer e alegria” 
Maria Gorda afirmou: 
− Talvez ela saiba e esteja aqui, no meio da gente. 
[...]”Se Ainá Voltar à terra 
Que volte cheia de vida 
Volte alegre e volte rica 
Volte gorda e sacudida” (OLINTO, 2007a, p. 95). 
 
A catarse pela perda da líder da família “Santos” e por sua trajetória de escravização e 
busca por seu lugar no mundo assume e característica festiva, mesclando elementos da cultura 
iorubá e brasileira. Hall (2003) fala da intensificação de um multiculturalismo que sempre 
esteve presente na história do mundo, mas tem ocupado lugar central na contestação política 
inevitável com o desmantelamento da sociedade colonial e o avanço do novo imperialismo 
globalizado. Localiza Estados-nação “multiétnicos e multiculturais” que continuaram 
refletindo estruturas sociais herdadas do colonialismo, permanecendo economicamente e 
militarmente frágeis no contexto global (HALL, 2003, p. 55 - 56). A hibridização cultural irá 
formar uma líder natural para este novo contexto. Na mesma medida em que a brasilidade 
determina fortes traços em Mariana, a cultura iorubá, na qual é introduzida ainda muito jovem 
(chega a Lagos em sua adolescência, por ocasião de sua menarca, como vimos) será 
fundamental para o desenvolvimento de um modo de pensar e articular-se no mundo 
característico. Assim, os oriquis, poemas laudatórios ou oraculares, serão constantes no diálogo 
interior que a protagonista estabelece: “[...] ouvia orikis em Lagos, principalmente em casa de 
gente da terra, que a recebia com uma saudação especial, ó tu que vens de saia vermelha e és 
dona das riquezas, que tenhas uma família forte e feliz [...]” (OLINTO, 2007a, p. 114). Um 
sentimento de profunda reverência à natureza, às pessoas, aos orixás, típico da cultura iorubá, 
marcará seu modo de ser, assumindo, na dimensão psicológica representada por Olinto cores 
de acurado lirismo. A partir destes oriquis, imaginados e proferidos mentalmente em toda a 
ficção, Mariana sente-se “em comunhão com as coisas”, especialmente pessoas e orixás. 
 
[...] os orikis, Mariana guardava-os na memória durante semanas, pensava por meio 
de orikis, ó noivo que chegas para me dar filhos, que sejas o chefe da região e o dono 
dos cavalos, ó mãe que me deste à luz e me ensinaste a andar, a ver e a julgar, que tua 
serenata seja celebrada depois dos cem anos, fantasiava orikis a cada instante, dizia-
os no pensamento para o Professor João Batista, para as amigas [...] imaginava orikis 
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para as crianças da aula, inventava-os para as ruas, para as árvores, havia um 
flamboyant no caminho para Ikoyi, Mariana de longe endereça-lhe oriquis – ó árvore 
de flores vermelhas que tuas raízes sejam sólidas dentro da terra [...] (OLINTO, 
2007a, p. 114). 
 
Em sua tentativa de adaptação ao novo mundo, Mariana desenvolve uma forma poética 
particular para seus pensamentos, inspirada nos oriquis que ouve no entorno. Poemas orais 
utilizados não apenas para rogar proteção ou auxílio das divindades como também para saudar 
e reverenciar as pessoas e que têm sua concepção alargada pela rica imaginação da brasileira. 
Utiliza-os para tomar parte do mundo de forma especialmente reverente e laudatória, buscando, 
a partir de versos que raramente verbaliza, que ecoam em seu pensamento, uma compreensão 
de cada fato, coisa ou pessoa do mundo que a cerca. Olajubu (1981) chama a atenção para a 
natureza dramática da poesia oral iorubá, frequentemente executada sob o acompanhamento de 
instrumentos musicais e dançarinos ou atores, que irão performatizar com gestos delicados as 
palavras repetidas de estruturas já aprendidas, novas composições feitas a partir destas 
estruturas fixas, repetidas através das gerações, ou poesias únicas e inteiramente criadas e 
realizadas na performance. Descreve uma ampla gama de situações onde os oriquis podem ser 
proferidos, perante “audiências em reuniões sociais, religiosas, atividades culturais, políticas 
ou mesmo situações informais” (1981, p. 84, tradução nossa). Não é por acaso que os aproxima 
da ópera, tal o tom dramático que podem assumir. Mariana, como é registrado na obra, pensa 
em língua portuguesa, mas o faz, com frequência, a partir de uma estrutura típica da poesia oral 
iorubá, que recria em sua língua materna. Beniste chama a atenção para outro fato, “o oríkì 
costuma ser usado somente por uma pessoa mais velha para uma mais nova ou pelo marido 
para a esposa. A mulher pode usá-lo quando referir-se de forma afetuosa ao marido” 
(BENISTE, 2020, P. 591). Há, portanto, uma noção de hierarquia e adequação, que Mariana 
subverte, ao utilizar os oriquis, ainda que em sua imaginação, nos momentos mais inesperados. 
A prática mostra tanto a influência da cultura iorubá sobre a jovem como também sua 
predisposição a desobedecer situações pré-estabelecidas, com sua liberdade de pensamento. A 
dramaticidade a que Olajubu (1981) se refere está presente no último trecho de A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a), onde uma Mariana já idosa recusa-se a chorar pela morte do filho, mas o 
pranteia a partir de seu grito, convertido em oriqui. 
 
Mariana segurou a menina, apertou-a com força, pegou num punhado de areia, jogou-
a sobre a bandeira que cobria o morto, de repente soltou um berro, não foi choro, que 
nunca chorara, mas berro, ó berro que atravessou o areal, que chegou à Casa da 
Água, que fez tremerem as pessoas, ó berro que segurou aquele momento num 
único som, ó berro vindo do Piau, da Bahia, do mar sem vento, das mortes em 
alto-mar, do sangue da menina que virava mulher, do poço arrancado da terra, 
78 
 
ó berro que vinha do umbigo, da barriga, dos intestinos, e subia por todo o corpo 
antes de sair pela boca, ó berro que era berro de velho e de criança, ó berro que 
era berro, só berro, ó berro (fim do segundo romance) (OLINTO, 2007a, p. 386) 
[parêntese e grifo nossos]. 
 
O oriqui, que substituíra, na vida da protagonista, o fluxo corriqueiro do pensamento, 
organizando-o, realinha os inúmeros fatos passados por Mariana – a mulher que não chora – e 
retira de cada experiência vivida, das dores e das alegrias da personagem, que transformara a 
realidade à sua volta, a partir das duras vicissitudes da diáspora, um berro de dor que, dessa 
vez, substitui o pranto a que se recusa. 
A Casa da Água (OLINTO, 2007a), ao abrir a trilogia Alma da África, a posiciona como 
um projeto de imagens singulares. Afasta-se de uma manifestação artística monológica e 
limitada, descrita por Colombres (1997) como processo simbólico diretamente relacionado a 
uma ideia de universalidade. Antonio Olinto propicia ao leitor a visão de mulheres únicas em 
seu hibridismo, muito distantes do herói épico. Comprometido com a sociedade que representa, 
o autor propõe uma heroína antiépica, particular e, não raro, anacrônica em sua tentativa de 
reconstruir o mundo a partir de sua identidade. Colombres fala de uma mulher que se aproxima 
da divindade através da emoção, elegendo sua sensualidade para expressar-se, convertendo-se 
em imagem e semelhança das deusas que habitam seu imaginário (1997). 
Ainá (Catarina), em sua tentativa de um resgate que se revela impossível; Epifânia, em 
sua constante crise de pertencimento e, finalmente, Mariana, com sua determinação irrefreável, 
constroem para si, à sua maneira, um lar de sentimentos, que desafia a racionalidade da diáspora 
africana e da colonização. Pertencem ao mundo a partir de suas emoções, não por acaso, 
associadas por Jung (2014) com a água. Em sua viagem, “porque é de uma viagem de que se 
trata” (OLINTO, 2007a, p. 12) essa história, contestam uma terra que lhes nega um sentido, 







































Iemanjá, eu a reconheço 
Ó, mãe dos peixes, eu a saúdo 
Aquela que restituiu a fertilidade, eu a reconheço 
Aquela que restituiu a riqueza, eu a saúdo 
 
Yèmója mó pé 
Yèyé àwọn ẹja mó pé 
Ẹnití nso àgàn di ọlómọ mó pé 
Ẹnití nso tálálà di ọlówọ mó pé 
 









3. IEMANJÁ E O REI DE KETO 
O segundo romance da trilogia Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) , O 
Rei de Keto (OLINTO, 2007b), volta-se especialmente à forma de perceber, pensar e sentir do 
povo iorubá. Radicando-se na memória de uma das figuras típicas dessa sociedade, a mulher 
do mercado, a obra, como salienta o narrador, não é descrita, mas cantada.  
 
Eu canto a mulher do mercado, sentada em seu banco de madeira, dispondo inhames 
sobre a tábua, um cesto de batatas no chão, folhas verdes num canto, o cheiro de 
pimenta da barraca da vizinha misturava-se com o sol [...] canto-a neste retrospecto 
em que volta a se sentir de novo a mãe do rei de Keto, canto-a no começo de sua 
história em Keto, o mercado estendendo-se pela praça [...] (OLINTO, 2007b, p. 11 - 
13) [grifo nosso]. 
 
Tutikian (2006) já fala de uma transformação contínua em relação às formas de 
representação da pós-modernidade, ou mesmo, de interpelação desse sujeito da modernidade 
tardia dentro de sistemas culturais. A mimese de Olinto sustenta um corpo social composto pelo 
inevitável hibridismo que sucedeu o modelo colonial escravagista europeu na África. Nessa 
sociedade, de acentuada influência matriarcal, especialmente marcada pela desterritorialização 
da diáspora e pelo apagamento das fronteiras tribais, Olinto modifica a estrutura e a forma que 
apresenta ao leitor em cada romance da trilogia.  
 
Há que se pensar que, a partir de todos esses acontecimentos, as fronteiras geográficas 
– antes sinais de imutabilidade e força! –, as fronteiras históricas, políticas, 
ideológicas e, evidentemente, culturais se redefinem. O conceito universal de nação, 
exportado pela Europa, no século XIX, como o espaço limitado por fronteiras naturais 
e tudo o que havia dentro desse espaço: uma língua, uma crença, um sistema político 
e econômico, e um certo sentido nacional, entra em crise no século XX (TUTIKIAN, 
2006, p. 12). 
 
No centro dessa crise de urdidura composta pelos fios mencionados por Tutikian 
(2006) – língua, crença, política, economia e nação – a identidade feminina é iluminada pela 
prosa de Olinto, como amálgama de valores não facilmente conciliáveis, uma subjetividade que 
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é, a um só tempo, representante de um passado tribal e de um futuro pós-colonial. A mulher de 
Olinto, porém, é uma heroína muito mais complexa e subversora que o herói cultural grego de 
Eliade (2013). Definida pela figura transformadora das iabás, é a guerreira invencível e 
apaixonada representada por Oiá; a mãe zelosa e orgulhosa vista em Iemanjá; a sedutora e 
determinada rainha Oxum. 
Se a narrativa de A Casa da Água (OLINTO, 2007a) é linear, feita por um narrador 
que compartilha das experiências da protagonista, a diegese de O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) 
surge em uma imitação da oralitura. Um interlocutor que se define na oralidade irá cantar e 
não contar uma história. Nesse sentido, apesar de desenhar uma personagem específica, 
Abionan, Olinto busca uma figura universal, central na sociedade iorubá até os dias de hoje: a 
mulher dos mercados. Essa representação, porém, não é feita de forma essencializada, próxima 
do “perigoso centrismo feminista” de que fala Hutcheon (1991, p. 98). A personagem principal 
no romance de Olinto aí está para consolidar a tradição tribal, em oposição ao discurso patriarcal 
do colonizador. Essa troca entre a “cultura que olha” e a “cultura que é olhada” (TUTIKIAN, 
2006, p. 13), resgata a afirmação da teórica sobre a relativização imposta à tradição, em um 
mundo onde o saber galga status de tecnologia. 
 
Querendo ou não, o impacto global reflete sobre a tradição, relegando-a a um outro 
plano diante da quantidade de informação, do dinamismo, da alteridade, obrigando a 
uma espécie de identidade relacional, onde o mesmo define a própria historicidade e 
o outro representa o código de diferenciação (TUTIKIAN, 2006, p. 13). 
 
Abionan mostra uma diferente circunstância do cenário africano pós-colonial, que não 
a diáspora vista no primeiro romance, entretanto, igualmente fragmentada e problemática: o 
confronto entre a mulher tribal e a sociedade africana da descolonização. Ambas, mulher e 
sociedade, confundem-se, sem conciliar, com efetividade, urbano e rural, antigo e novo, paz e 
guerra. O nomadismo surge como única possibilidade ao inquietante quiasmo de Abionan (do 
iorubá, nascida na estrada). A mercadora tem como referencial identitário uma cidade que ficou 
no passado – a Keto dos antigos obás, os Alaketos – e faz da estrada seu lar. Gilroy (2001) 
salienta que, como resposta à subordinação racial que permanece ainda hoje, eleva-se um clima 
de inquietude nas culturas negras. 
Nessas manifestações, o peso da diáspora, que o historiador afirma ser “inicialmente 
sentido como maldição”, a desterritorialização que se percebe, em maior ou menor grau, nas 
três protagonistas de Olinto, a “ausência de lar ou exílio forçado” (GILROY, 2001, p. 224) são 
reapropriados, e, em grande medida, relativizados, em um ponto de vista privilegiado da 
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modernidade. A reterritorialização, o hibridismo e o nomadismo aparecem enquanto tríade de 
superação dessa “maldição” a que se refere Gilroy. Um novo entendimento, cuja peculiaridade 
nasce da experiência de subordinação racial e a supera, uma resposta aos “sucessivos 
deslocamentos, migrações e viagens” que foram incorporados ao modo de ser dessas culturas 
negras (GILROY, 2001, p. 224).  
O deslocamento por entre os espaços proporciona à protagonista de Olinto uma 
mobilidade psíquica correspondente, amplificado pelo labiríntico deslocamento temporal – 
típico da narrativa psicológica – que Cassirer salienta como “recorrente em narrativas do mito” 
(2004, p. 186). Em uma prosa que imita a oralitura o babalaô, a personagem Abionan é 
representada sob a luz de uma universalidade e de uma busca da origem mencionadas por 
Cassirer. Olinto propicia ainda ao leitor o vislumbre de uma narrativa subjacente de natureza 
mítica. A todo instante, os deuses são mencionados, pensados, sentidos pelas personagens de 
O Rei de Keto (OLINTO, 2007b). No romance, o estar no mundo é perpassado pela 
espacialidade iorubá – cujo lócus afetivo subverte os valores econômicos e políticos do 
colonizador; bem como pela noção de temporalidade – típica do pensamento africano primitivo, 
radicada na repetição dos fatos e em um sentido superior de destino comum, base da 
mundividência orixaísta. O cenário histórico da tragédia envolvendo a morte de Sebastian Silva, 
por exemplo, reveste-se de uma sacralidade, a partir da ideia de eterno retorno. Esse retorno se 
espelha no ideal da protagonista, Abionan, de conceber um novo menino, a quem dará o mesmo 
nome e que herdará a missão de ser obá de Keto, assim como o primeiro Adeniran. 
 
Abionan fora a Zorei com Mariana que havia insistido com ela durante meses, queria 
mostrar à amiga a cidade de Aduni, o Palácio em que o pai morara e morrera, as casas 
antigas construídas pelos alemães, o mercado grande na praça principal, a igreja 
erguida pelos padres franceses, foram dias alegres e tristes ao mesmo tempo, Mariana 
falava no pai morto, Abionan pensava no filho que viria, no caminho haviam ficado 
silenciosas, a cidade se aproximara, Mariana fizera o carro parar na praça, apontara 
uma árvore: 
− Foi ali que minha avó passou vários dias sentada quando meu pai foi preso pelos 
franceses (OLINTO, 2007b, p. 237). 
 
Se a primeira obra da trilogia propõe a edificação de uma casa, a segunda tratará da 
gestação de um rei – não por acaso convertida, inicialmente, em frustração e, finalmente, em 
promessa de futuro. O texto põe em primeiro plano a jovem Abionan, mulher típica dos 
mercados africanos, que mantêm características primitivas que desafiam os ditames 
econômicos coloniais. Descendente de uma das famílias reais da cidade de Keto, assim como 
seu marido, a jovem ambiciona tornar-se a mãe de um novo Alaketo (rei tribal da cidade de 
Keto). Ideia, por si só, obsoleta, em uma realidade onde a velha política tribal perdera espaço 
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frente ao modelo do colonizador. Dessarte, a obra se delineia no que Said (1995) tipifica como 
“resistência cultural descolonizante”: mostra o anseio da personagem em resgatar a nação 
aprisionada para si mesma; traz um ideal de resistência para além de mera reação ao 
imperialismo, enquanto visão alternativa da narrativa histórica e, por fim, remete à “libertação 
humana” (SAID, 1995, p. 273), contrária ao nacionalismo separatista (típico do romance 
europeu do século XIX). 
Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), novamente chama a atenção a estrutura dos 
capítulos, marcada pelo espaço, que delimita o tempo. O leitor, em um dado momento, chega a 
se perguntar se Abionan transita ou é transitada pela geografia africana e se sua trajetória é de 
transformação ou regresso. A primeira parte faz menção ao “Mercado de Keto” e a “Ojô awô, 
dia do segredo, dia de Ifá e Exú” (OLINTO, 2007b, p. 9). A segunda parte encontra Abionan 
no “Mercado de Opô Metá”, no “Ojô Ogum, dia de Ogum, deus do ferro” (OLINTO, 2007b, p. 
77). A terceira parte é intitulada “Mercado de Idgny” e assinala o dia de “Ojô Jacutá, dia de 
Xangô, deus do trovão” (OLINTO, 2007b. p. 147). Olinto chama a quarta parte de “Ojô 
Obatalá, dia de Obatalá, deus do céu”  (OLINTO, 2007b. p. 213) e retorna ao tempo e espaço 
mencionados no primeiro capítulo, em seu quinto e último, “Outra vez, Mercado de Keto: Ojô 
awô, dia do segredo, dia de Ifá e Exu” (OLINTO, 2007b. p. 281). Esse percurso do livro, 
cronologicamente delimitado em cinco dias, é relativizado pela dimensão e temporalidade 
psicológicas da narrativa, que se atém, preponderantemente, à rememoração de Abionan, 
desordenada e emocional. Com essa organização, Olinto chama atenção para as diferenças entre 
a cultura orixaísta e europeia, notadamente, a maneira circular com que o pensamento africano 
tribal encara o tempo e sua distribuição em uma semana de quatro dias. 
A macro-estrutura de O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) será desdobrada a partir da 
ideia de circularidade temporal, bem como de um espaço físico delimitado por afetos, 
conduzindo sua diegese. Tem-se, portanto, um tempo notadamente psicológico e um espaço de 
geografia afetiva no romance. Como já foi visto, o romance se desenvolve em cinco partes, 
delimitadas a partir do trânsito da protagonista e de uma noção fundamental de retorno, onde a 
vendedora de mercados Abionan repensa seu papel na sociedade, enquanto planeja a concepção 
de um novo rei para a cidade de Keto. Abionan chega a ser interpelada algumas vezes a respeito 
do motivo pelo qual não almeja, ela própria, o obanato e porque deseja um filho. Revela, já ao 
final do romance, sua intenção de concepção e criação de um filho que esteja ligado a exemplos 
positivos da figura masculina, ao mesmo tempo em que deverá recuperar o status perdido da 
cultura tribal. A criança, portanto, representa o desejo de um novo masculino que efetivamente 
apoie o feminino tribal. Pode-se dizer ainda que o romance trata, em primeiro plano, de uma 
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narrativa de retradicionalização , tal como define Tutikian, marcada pela “recuperação de certos 
valores autóctones de raízes específicas” (TUTIKIAN, 2006, p. 16).  
Em comunhão à mundividência iorubá, o romance obedece a  uma circularidade mítica 
similar a do ouroborus32. Abionan percorre durante a noite, juntamente com suas amigas 
vendedoras, as longas distâncias que separam cada mercado, a pé ou utilizando transportes 
eventuais e improvisados. Assim, cada manhã a encontra em um novo mercado, em um novo 
ambiente, com suas características e dinâmicas. Não por acaso, a dimensão onírica perpassa 
todo o romance. Em diversos momentos, a mercadora, que havia viajado durante a noite, é 
tomada pelo sono e pelos sonhos, momento em que a mítica orixaísta se funde ainda mais à 
efervecência política da África do período de descolonização. Esse nomadismo ocorre sem 
quaisquer formalidades, expondo a artificialidade das fronteiras impostas pelo colonizador.  
O tempo labiríntico que se eleva das memórias de Abionan encontra eco em um espaço 
onde fronteiras são relativizadas e o cenário é delimitado a partir dos afetos do sujeito. Esse 
ouroborus encontra correspondência, na mítica orixaísta, na figura de Oxumaré33, divindade do 
arco-íris, ligada, a um só tempo, à ideia de ambiguidade  – esse orixá apresenta-se seis meses 
do ano como homem, seis meses como mulher – e à eternidade cíclica das águas. O tempo, em 
sua perspectiva orixaísta, é a repetição interminável de fatos a partir da qual pequenas ou 
grandes variações auxiliarão na composição de um todo. Cada fato, assim como cada gota de 
água, está fadado ao desaparecimento com a  evaporação e ao retorno com as chuvas, pelas 
artes de Oxumaré e Oxum. 
O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) é construído da tensão entre tempo cronológico – 
cinco dias na vida da protagonista – e tempo psicológico – abarcando a trajetória de Abionan, 
desde sua infância, com ênfase para as viagens com a mãe Aduké, por diversos mercados 
africanos e sua vida conjugal, até a perda do filho. As reminiscências de Abionan são 
acompanhadas, constantemente, por suas fantasias a respeito de seu segundo filho, que planeja 
preparar para ser o futuro rei de Keto. Em Bachelard, temos a floresta como representante do 
que o autor chama de “imensidão interior” (BACHELARD, 1993, p. 135). Em Olinto, o mar 
aparece enquanto alegoria para as profundezas da reminiscência das personagens – na mitologia 
afrobrasileira, o mar é associado ao pensamento e à memória, domínios de Iemanjá. Não por 
                                               
32 O ouroborus representa, segundo Chevalier e Gheerbrant (1998) a eterna movimentação do tempo, a partir da 
imagem de duas serpentes que se devoram mutuamente. 
33 Além da aparência de um jovem guerreiro (ou guerreira), Oxumaré assume a aparência de uma cobra, que se 
metamorfoseia no próprio arco-íris, segundo Prandi (2001). Ao tocar o firmamento e o solo, esse arco-íris devolve 




acaso, sua vastidão é interdita à Aduké. A personagem mostra uma personalidade com 
diferentes nuances. Os babalaôs revelam-lhe, por seu oráculo, que a vendedora dos mercados 
não poderá jamais contemplar o mar.  Se, por um lado, Aduké se mantém submissa ao seu 
destino, expresso pelos babalaôs, acaba por violá-lo, em seu momento de morte, retomando as 
rédeas de sua própria historicidade, tal como acontecera com Ainá, em seus momentos finais 
em A Casa da Água (OLINTO, 2007a). Sua afetividade é notada em seu desvelo em educar e 
expandir os horizontes de sua filha, através de suas viagens. Não por acaso, seu nome, Aduké, 
aparece traduzido, na terceira obra da trilogia, por “aquela que gostamos de amar” (OLINTO, 
2007c, p. 65). 
O desejo frustrado e a interdição são dois dos sentimentos centrais, fios condutores da 
psicologia da protagonista e sua mãe, Aduké. Abionan, (do iorubá, nascido na estrada), é 
oriunda de uma das cinco famílias reais de Keto e vem ao mundo sob um pé de baobá, árvore 
sagrada para os iorubás. A árvore marcará toda a história de vida da personagem. Sob ela enterra 
seu filho, Adeniran, depositando ali seu sonho interrompido de matriarca de um novo reinado 
tribal. Sob o mesmo baobá, ao fim do romance, busca conceber seu segundo filho, que receberá 
o mesmo nome. Assim, cada ato da protagonista é guiado por seu desejo de ser mãe de um 
Alaketo, intento reforçado por presságios que cercam o nascimento da vendedora dos mercados 
e confirmados por seu babalaô. Eliade trata de uma espécie de “regressão do Universo ao 
‘estado caótico’ ou ‘embrionário’; Momento de retorno às trevas da Noite anterior à criação” 
ou ao que chama de “cabana iniciatória”, retorno ao “útero da Mãe-Terra.” (ELIADE, 2013, p. 
76). Esse local de iniciação é representado pelo baobá, árvore que testemunha nascimento, 
morte e renascimento, em um só romance, além de figurar como ponto de passagem constante 
da protagonista, no retorno à sua cidade de origem. 
O baobá, árvore sagrada da cultura africana, representa o Òpó Orun Oún Àiyé, árvore 
divinatória, pilar que une o mundo espiritual e material. Essa ideia aproxima-se do conceito de 
“axis mundi” de Eliade, árvore cósmica cuja função é reunir as diversas camadas do cosmo 
(1991, p. 49) [tradução nossa]. De fato, o baobá é associado a Iyá Mesán Òrún (do iorubá, mãe 
dos nove céus) uma face de Oiá, associada ao culto aos ancestrais, feito por intermédio dessa 
árvore sagrada. Ricoeur expõe a necessidade do estabelecimento de associações entre o tempo 
experienciado pelo sujeito, que recebe, portanto, dimensões subjetivas, emocionais e sociais e 
o que chama de “tempo do mundo” (RICOEUR, 1997, p. 319). Associações da ordem do 
imaginado e do idealizado, que, ao adquirirem concretude, possibilitariam uma 
mensurabilidade do tempo por parte da coletividade. De certa forma, ainda, são esses 
conectivos, tratados por Ricoeur como “signos” (RICOEUR, 1997, p. 320) que permitem que 
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o cruzamento entre o tempo de mundo e o tempo de experiência possa ser expresso em uma 
memória coletiva. 
Ocorre que, em uma cultura preponderantemente oral, esses signos tornam-se mais 
difusos – o calendário, a movimentação dos astros, a passagem de cada segundo, são fatos 
menos importantes que conceitos imanentes, tais como a ancestralidade e a ideia de família e 
tribo. Assim, é fundamental ao sujeito representado por Olinto, que, ainda que faça a contagem 
dos dias organizados em uma semana, a faça a partir do mito. A ligação entre o tempo e as 
divindades remonta a todas as culturas, como nos lembra Eliade (1992). O autor afirma que 
“para as sociedades tradicionais, todos os mais importantes atos da vida eram revelados ab 
origine, pelos deuses ou heróis. Os homens limitam-se a repetir esses gestos exemplares e 
paradigmáticos ad infinitum” (ELIADE, 1992, p. 35). Assim, os antigos romanos atribuíam a 
uma divindade cada dia da semana e cada mês do ano. Os iorubás têm a semana dividida em 
quatro dias, distribuídos dentre algumas de suas principais divindades34.  
Além do conhecimento simbólico, da ritualística que cerca cada orixá e da reverência 
a essas divindades e sua hierofania, a noção geracional é preponderante na cosmovisão 
orixaísta. Cada sujeito deve ter na memória quem foram seus antepassados, pois, remontar sua 
genealogia é soberano à sua compreensão dentro do processo histórico ao qual toma parte. A 
circularidade do entendimento temporal iorubá estabelece, ainda, uma noção transcendental de 
fato histórico, que se liga tanto à ideia de destino quanto a de um padrão de mudanças que se 
repete, de maneira tão previsível quanto a sucessão das estações. Eliade (1992) confronta o 
homem moderno (histórico) e o homem das civilizações tradicionais (que chamaremos de 
mítico). Para ele, o moderno “consciente e voluntariamente cria a história”, ao passo que o das 
civilizações tradicionais demonstra “uma atitude genuína em relação à história” (ELIADE, 
1992, p. 137) [grifo nosso]. 
   
Independente de aboli-la periodicamente (a história), de desvalorizá-la por meio do 
encontro de modelos transhistóricos e arquétipos para ela ou, por fim, de lhe dar um 
significado meta-histórico (teoria cíclica, significados escatológicos e assim por 
diante), o homem das civilizações tradicionais não atribuía qualquer valor ao 
acontecimento histórico em si; em outras palavras, ele não o considerava como uma 
categoria específica de seu próprio modo de existência (ELIADE, 1992, p. 137) 
[parêntese nosso]. 
 
                                               
34 Uma peculiar manifestação, bastante popular no Brasil, fica por conta dos ritos do ano novo. Uma tradição das 
religiões afro-brasileiras (observamos essa prática, em nossas pesquisas, tanto no Candomblé quanto no Batuque 
do Rio Grande do Sul) é a de atribuir a um determinado orixá a regência sobre cada novo ano, momento cercado 
de ritos e superstições que transcendem as religiões de matriz africanas e se estendem, curiosamente, no Brasil, a 




Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) mostra duas famílias matrifocais, 
cujos destinos são marcados pela colonização de maneiras muito distintas. Uma análise entre 
as figuras das duas primeiras líderes dessas famílias revela dramas de diferentes magnitudes, 
mensurados, respectivamente, por tempo e espaço. Ao se comparar os percursos de Catarina, 
posteriormente conhecida como Ainá (OLINTO, 2007a), personagem do primeiro romance da 
trilogia de Olinto e Aduké, que aparece em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), vê-se duas 
mulheres extremamente determinadas, que não revelam nenhuma ambição romântica e 
parecem ter abandonado sua sexualidade, assumindo a responsabilidade familiar sozinhas e 
dispensando a presença de um parceiro. 
Ainá vive sob a égide do tempo: drama da diáspora. Inicia A Casa da Água (OLINTO, 
2007a) conhecida como Catarina, nome que lhe foi dado após ser escravizada, momento que 
marca a obliteração de sua própria noção de historicidade, apartando-a de qualquer vínculo com 
seus ancestrais. Apenas com a rememoração de seu nome original, ocorrida às vascas da morte, 
é capaz de redimir-se e oferecer para sua família o direito de integrar a história da tribo – uma 
noção cronológica típica na tradição oral.  
Aduké vive um drama do espaço: a desterriteriolização – também sentida por Epifânia, 
em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), como já foi visto. A desintegração dos limites tribais, 
causada pela colonização, substituiu os limites africanos originais por uma geografia política. 
Essa geografia da violência buscou apagar o poderio e a tradição tribal, em nome de novas 
nações que, não raro, uniram antigos rivais ou separaram famílias inteiras, ao sabor de interesses 
políticos externos, dividindo e distribuindo, entre as potências europeias, o continente africano. 
Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), as mulheres dos mercados desafiam essa arbitrariedade, 
valendo-se  da organização de trabalho que já possuíam, fortemente calcada nas tradições, bem 
como em uma solidariedade constante. Esses vínculos são representados, no cotidiano dos 
mercados, por uma fraternidade feminina, que se opõe a uma masculinidade, representada em 
sua fragilidade e toxicidade. Os homens autóctones mostram-se incapazes de resistir ao poderio 
colonial e, quando não aderem a este de maneira servil 35 , entregam-se a um ostracismo 
deprimente, não raro, ao álcool, à vadiagem ou à mendicância. As únicas representações 
masculinas autóctones e economicamente ativas da trilogia são relacionadas ao trabalho dos 
babalaôs ou artesãos, voltados à religiosidade; ou ainda, por educadores, objeto de forte 
influência europeia. 
                                               
35 A participação de homens autóctones nas forças militares e nos movimentos antidemocráticos que sucedem o 
domínio colonial é melhor representada em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). 
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Olinto utilizou-se de duas importantes alegorias, fortemente ligadas ao espaço,  na 
composição de Aduké: sua impossibilidade de aproximar-se do mar e o nomadismo a que se 
entrega (que é herdado por sua filha). A personagem adota uma conduta profissional que burla 
a definição de fronteiras feita pelo colonizador, na manutenção de um estilo de vida e de um 
modelo econômico que se contrapõe ao comércio colonial. Dessarte, um dos dilemas que 
acompanham Abionan é a proposta de abandonar as tradições do mercado e abraçar o comércio 
formal do colonizador na loja de seu tio, Obafemi (do iorubá, “O Fazedor de Reis”). O período 
descrito no romance, de cinco dias, perfaz o roteiro habitual de deslocamento da protagonista, 
que, ao voltar a seu mercado de origem, no início de uma nova semana (a semana iorubá conta 
com quatro dias, como vimos anterioremente), deverá apresentar uma decisão. As reflexões que 
antecedem ao posicionamento de Abionan, recusando-se a aderir ao modelo de trabalho e de 
vida do colonizador, servem de gatilho às reminiscências da comerciante, rememorando as 
viagens de sua infância com a mãe, que buscava mostrar-lhe as principais cidades iorubás. 
Dessa forma, a protagonista toma sua decisão, imbuída de seu maior desejo, o de gerar o futuro 
rei de Keto, para o qual pretende ofertar o conhecimento da realidade, advindo de suas 
experiências em cada um dos mercados em que trabalha e a quem caberá transmitir as 
experiências vividas com Aduké36. 
Ricoeur já afirma que “a ficção é quase histórica, tanto quanto a história é quase 
fictícia” (RICOEUR, 1997, p. 329). A História lida com fatos que ocorreram na realidade, mas 
serve-se de uma narrativa mediada pelos mesmos artifícios linguístico-textuais da ficção, para 
que o leitor consiga, a partir de sua própria imaginação, transpor para sua mente e compreender 
o encadeamento destes fatos na realidade. A ficção serve-se dessa cronologia de fatos, que toma 
emprestada da História, para atingir a verossimilhança, necessária ao pacto literário. Essa 
cronologia pode ser, porém, muito mais facilmente relativizada na narrativa literária, à medida 
que o compromisso maior do escritor é com o efeito estético (podendo entrecruzar toda uma 
gama de sutilezas descritivas na arte do narrar), ao passo que o compromisso do historiador é 
com o acontecido que, por seu trabalho narrativo, comporá a História. 
 
[...] essas civilizações defendiam-se contra a história, fosse por meio de sua periódica 
abolição, pela repetição da cosmogonia e de uma periódica regeneração do tempo, ou 
ainda dando aos acontecimentos históricos um significado meta-histórico, significado 
que não servia apenas como consolação, mas acima de tudo era coerente, isto é, capaz 
de ser encaixado num sistema bem consolidado, no qual tanto a existência do homem 
como a do Cosmo tinha sua raison d'être (ELIADE, 1992, p. 138). 
                                               
36 Posteriormente, esses saberes, oriundos do cotidiano dos mercados, será precioso para Mariana-Ilufemi, grande 




A metaficção historiográfica, como lembra Hutcheon, brinca de confundir narrativas 
de cunho histórico e ficcional, justamente para, em seu artifício, problematizar a “natureza do 
conhecimento histórico”, o que chama de “risco de distinguir entre a ficção e a história como 
gêneros narrativos” (HUTCHEON, 1991, p. 148). Esse jogo de espelhos entre história e ficção 
é fundamental para colocar-se em foco estéticas que fogem do centro, dando voz a sujeitos cujo 
ponto de vista é particularmente negligenciado pela história ou a ela se opõe. Eliade caracteriza 
o pensamento de civilizações preponderantemente agrícolas, que se utilizam do mito para opor-
se à narrativa ocidental urbana, uma maneira de “tolerar os acontecimentos de caráter histórico” 
que perdura quase até os nossos dias e sobrevive como forma de confortar as sociedades 
tradicionais. 
 
[...] Abionan dormiu nos braços da mãe, no dia seguinte correu para a praça, entrou 
no mercado, reviu a árvore sagrada, acompanhou o rei de Keto que saía para uma 
visita, agora no mercado de Opô Metá, lembra a viagem com nitidez e torna a ver o 
Rio Ogum, trechos de Ibadan e de Ifé, o templo de Oxum, de que teria a mãe gostado 
mais? Abionan tem a certeza de que foi de Oxogbô, as ruas mais altas do que as casas, 
o templo de Oxum, a visita ao rei, hoje compreende que o rei a recebera porque a mãe 
era da família real de Keto (OLINTO, 2007b , p. 139). 
 
Nesse mundo, cuja realidade é povoada por deuses e espíritos, as reminiscências de 
Abionan levam o leitor a compreender a tentativa de sua mãe, Aduké, de conviver com a 
interdição que lhe é imposta e, ainda assim, conhecer ao máximo a realidade tribal, a partir de 
seu trabalho e viagens. Mais que uma realização pessoal, para a vendedora, o nomadismo pelos 
mercados tradicionais destina-se à formação da menina Abionan, enquanto herdeira do legado 
da nobreza iorubá. Cada nova cidade mostra tradições e crenças muito distintas. Nota-se uma 
preocupação de transmissão dos saberes e do pensamento mítico iorubá, ampliada pela grande 
diversidade e riqueza cultural dos povos dos diferentes mercados. Aduké busca ainda mostrar 
à filha os saberes que envolvem o ofício de uma “mulher do mercado”. Esse dia a dia é feito no 
constante deslocamento. O nomadismo é uma marca na vida das vendedoras, que, ainda que 
possuam uma cidade que utilizam como base, não raro, passam cada dia em um novo mercado. 
A viagem representa o ponto de partida da trajetória de Abionan rumo à percepção de seu lugar 
no mundo.  
 
3.1 O PODER DAS MATRIARCAS, VOZES E SENTIDOS: IEMANJÁ EXPULSA OXALÁ 




O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) revela uma viagem de autoconhecimento e 
reconstrução de mulheres nativas, que problematiza os papeis feminino e masculino na África 
pós-colonial, apresentando a visão da mulher autóctone sobre a sociedade fragmentada, 
produzida pela colonização. Apesar de lidar, no segundo romance da trilogia, com uma 
realidade tipicamente africana, a influência do pensamento diaspórico do autor permeia o 
universo mítico da obra, onde uma das  mais potentes imagens é o mar. A metáfora é menos 
eficiente em evidenciar novas informações que em comunicar um conteúdo abrangente, capaz 
de modificar a interpretação ou efeito do texto sobre o leitor, como analisa Booth (1992, p. 58 
- 58). A menção de Iemanjá associada aos mares evidencia a percepção do autor, alto membro 
da hierarquia do Candomblé no Brasil, além de reforçar seu projeto de representação feminina. 
Na mitologia orixaísta original africana, é uma divindade masculina que governa os 
mares, Olocum. A diáspora reorganizou e modificou a compreensão sobre o panteão africano, 
unindo o culto de diversas divindades, realizado de forma totalmente individual e independente 
em solo africano, em uma nova concepção cosmogônica. Curiosamente, essa redistribuição se 
repete de maneira muito similar em cada uma das variedades de culto aos orixás no Brasil, 
podendo ser observada, na Santeria Cubana, modificações semelhantes, como lembram autores 
como Prandi (2005) e Verger (1994). No culto diaspórico brasileiro, mares e oceanos são 
tutelados por Iemanjá, que na África é conhecida apenas como a divindade que é mãe de Oxum 
e que protege a foz do rio Ogum, sendo relacionada a seu culto em solo africano. No Brasil, 
Iemanjá passa a presidir os mares, associados ao pensamento e à memória, no imaginário 
afrobrasileiro. Assume também o domínio sobre as cabeças, função que, na África, é atribuída 
à deusa Orí. Ao aproximar todas as imagens evocadas pela representação marítima à Iemanjá, 
Olinto demonstra, inevitavelmente, seu lugar de fala, enquanto candomblecista e as marcas que 
a recomposição diaspórica da mitologia iorubá deixou em seu próprio imaginário. Essa iabá é, 
particularmente, uma das mais cultuadas em terras brasileiras e sua ligação com os mares e com 
o pensamento é imediata, ao autor brasileiro, que já chega à África, como vimos, com uma 
história de aproximação aos cultos afrobrasileiros.  
Memória, pensamento e tradição familiar são, portanto, no pensamento orixaísta 
afrobrasileiro, domínios femininos; elementos presentes de maneira muito forte na composição 
da personagem Aduké, a quem é interdita a aproximação com o mar. Novamente Olinto 
representa uma anciã que busca a rememoração de fatos, fundamentais para a compreensão de 
sua própria identidade, transcendência que se dá com a aproximação com o território que lhe 
era interdito e com a própria morte. Se Ainá é afastada de sua terra natal e tem sua identidade 
apagada, Aduké é obrigada a jamais se aproximar do mar, além de parecer suprimir de seu 
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pensamento a verdadeira razão para seu nomadismo. Tal como acontece com Ainá em A Casa 
da Água (OLINTO, 2007a), o enfrentamento de sua finitude desafia o véu da memória e resgata 
um fato decisivo para a constituição da personagem. 
Em um dos momentos que antecedem sua derradeira viagem com a filha, Aduké revela 
a motivação inicial para seu nomadismo. O marido, pai de Abionan, era alcoolista e Aduké 
servia-se das constantes viagens como possibilidade de evasão da situação doméstica opressora. 
Outro tema que se repete, portanto, é o da figura masculina fragilizada pelo alcoolismo, em um 
relacionamento mal sucedido – vê-se este motivo, em traços diferentes, na relação de Epifânia 
com Padre José (que, igualmente, desempenhou papel paterno para a protagonista Mariana), 
em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) e em curtos episódios em que homens dependentes do 
álcool são repreendidos por suas mulheres, nos mercados. 
 
− Como era meu pai, mãe? 
− Era um homem bonito. 
Silêncio.  
− Que mais? 
− Bebia muito. 
Isto era novidade para Abionan, a mãe continuara: 
− Não saía de perto das barracas de vinho-de-palmeira. Enquanto eu ia de um mercado 
a outro, ele ficava o dia inteiro conversando e bebendo. Quando chegava perto de 
mim, tinha um cheiro horrível. 
Abionan ficara imaginando o cheiro do pai (OLINTO, 2007b, p. 207). 
 
A compreensão das imagens de O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) enquanto 
ressignificações de mitos orixaístas possibilita um alargamento da visão do leitor sobre as 
metáforas do romance. Eliade já fala da tentativa do artista de “destruir” seu próprio mundo, 
religando-se ao mito e recriando um “universo artístico no qual o homem possa 
simultaneamente existir, contemplar e sonhar” (ELIADE, 2013, p. 69). Dessa forma, a arte 
manifesta uma interpretação da realidade, a partir da imitação do mito e da transposição de suas 
narrativas para a obra de arte. Recorda-se aqui um mito bastante difundido entre as religiões 
afrobrasileiras, que mostra Iemanjá na liderança de um grupo de mulheres que celebram 
conhecimentos de uma magia ancestral. Oxalá soube da reunião de feiticeiras, liderada por 
Iemanjá. Oxum, Oiá e Obá manifestavam seu poder em rituais, mantendo sua atuação no 
comando do mundo. Oxalá decidiu vestir-se de mulher, para conseguir descobrir os segredos 
das iabás. Desconfiada com aquela presença desconhecida, Iemanjá propôs um banho de mar, 
quando a nudez revelou o ardil de Oxalá. Furiosa, a rainha dos mares enfeitiçou Oxalá, 
obrigando-o a comer apenas animais fêmeas e a vestir para sempre aquelas roupas femininas 
(PRANDI, 2001). Dessa forma, jamais Oxalá seria como os outros homens, carregando em si 
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parte do feminino. Na narrativa, um homem busca imiscuir-se e usurpar o poder matriarcal, 
invejando a solidariedade feminina, que se estabelece a partir da tradição. Tal intenção é 
impedida por Iemanjá, que modifica indelevelmente esse homem, que passará a contar com 
atributos femininos em sua constituição. O mesmo se repete em Olinto (2007b) com Abionan, 
que, desiludida com o papel masculino em sua própria vida, sonha em gerar um homem que, 
eivado de elementos da cultura feminina, possa funcionar como agente transformador.  O desejo 
de Abionan é o de gerar um novo rei para Keto que, ao mesmo tempo que recupere o prestígio 
dos obás, reconheça o valor das mulheres e possibilite uma diferente relação entre os gêneros. 
Abionan, seguida de suas companheiras, as mulheres dos mercados, opõe-se ao projeto 
de apagamento de suas identidades, engendrado pela máquina colonial, rejeitando a violência 
masculina. Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), a figura masculina é representada, no âmbito 
familiar, invariavelmente de forma esmaecida, sempre por personagens que buscam usurpar o 
poder feminino ou beneficiar-se do trabalho das mulheres. Porém, ao buscar um filho varão, 
que seja rei de Keto, Abionan tenta se reconciliar com a figura masculina, propondo uma 
masculinidade alternativa à dos homens fracos do mundo ordinário, modificando a sociedade 
em que vive. Aparece aí o motivo da “Grande Mãe” de que trata Meletínski, não apenas 
destinada a recuperar o legado matriarcal, em um mundo devastado por representantes do 
patriarcado, mas da “genitora de um herói” (MELETÍNSKI, 2015, p. 111 - 112). Nesse projeto, 
Abionan desafia a própria mãe, que não vê mais nenhum sentido na figura masculina. A 
protagonista insiste em restituir o velho obanato37 e, a partir dele, uma nova masculinidade.  
Abionan se lembrava dos grandes nomes da história de Keto [...] de homens famosos 
de fora de Keto, da Europa e da América, havia homens que eram reis e presidentes, 
talvez a necessidade de haver homens assim relegasse os outros, os homens comuns, 
a um estágio mais abaixo, haveria os chefes, os que mandavam e decidiam em nome 
de todos, e os simples mortais, que podiam ser bêbados e preguiçosos, talvez entre as 
mulheres também as diferenças fossem grandes, mas a mãe insistia em que não se 
desse muita importância a homem cuja maior utilidade era fazer filho (OLINTO, 
2007b, p. 206 - 207). 
 
Além da reflexão sobre os papéis de gênero, um tema que se repete em O Rei de Keto 
é o da viagem, que propicia o contato com as diferentes culturas. Há uma lenda atribuída a 
Iemanjá, onde a iabá é a mãe dos orixás e responsável por suas diferenças originais, ao se unir 
com Olodumaré-Olofim. Nela, cada elemento da natureza fica de posse de um dos filhos de 
Iemanjá, para que povoem a terra. A partir do deslocamento dos filhos de Iemanjá, principiam-
se as nações conhecidas, que ficarão registradas na lembrança dos povos (PRANDI, 2001). Esse 
                                               
37 Linhagem real dos antigos obás (reis) iorubás. 
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mito fala à função organizadora da memória social, que atribui um lócus no pensamento dos 
membros de uma sociedade para cada fato e cada agente partícipe desses fatos, que irão 
configurar a história. O deslocamento pelos espaços, definido pelos quatro dias da semana 
iorubá, serve de motivador para a rememoração das viagens de Abionan com sua mãe, Aduké. 
Os contrastes das culturas presentes nas diferentes tribos iorubás é revelado nas viagens de 
Aduké e da pequena Abionan. Aduké realiza essa viagem com dois intentos principais, a fuga 
de seu cotidiano e a educação e formação da filha, a partir de seu conhecimento dos territórios 
iorubás. A cada cidade com que se deparam, desvendam uma nova nuance da diversidade do 
pensamento orixaísta tribal. Assim, é com espanto que contemplam a destruição de uma casa 
na cidade de Ijebu-Oké pela alegre população local, como forma de recepcionar o novo rei da 
tribo, chamado naquela região de Awujalê – simbolismo do rompimento com o passado e início 
de um novo ciclo. Eliade (1992) analisa essa proposta de tempo cíclico, marcado pela periódica 
regeneração da história, seguido da eterna repetição, que se opõe ao calendário cristão. A 
antinomia entre as compreensões de tempo ocidental e orixaísta é fulcral para a compreensão 
das tradições tribais. A noção circular de tempo serve de base para toda a mundividência 
orixaísta, que atribui as modificações da sociedade ao acordo ou desacordo do sujeito tribal 
com a natureza, da qual faz parte. Cada avanço positivo na existência de uma comunidade se 
deve à reposição de uma parcela do axé que se havia perdido, bem como os fatos negativos, ao 
desequilíbrio com o axé circulante. Ao religioso caberá a manutenção dessa harmonia, por sua 
obediência ao seu destino de nascimento, seu odu.  
Nesse cenário, a resistência de Abionan e sua tentativa de manutenção de antigos 
padrões econômicos expressa a proposta do autor para uma retradicionalização africana e a 
subsequente descolonização – apresentada, em plenitude, em Trono de Vidro (OLINTO, 
2007c). Amadiume (1987), em sua pesquisa antropológica sobre a etnia Nnobi, observa um 
fenômeno similar ao reproduzido por Olinto em seus mercados iorubás, o de mulheres 
ocupando lugares de destaque na economia dos mercados. A relevância econômica confere a 
essas mulheres idêntico prestígio político – tal como acontece com Mariana, em A Casa da 
Água (OLINTO, 2007a). 
Os velhos mercados, onde age a protagonista Abionan, são redutos do matriarcado, 
que não foram solapados pelo domínio europeu. Seu constante trânsito por esses diferentes 
mercados, em que dialogam passado e futuro, sobre velhas toalhas africanas e sob um complexo 
código de conduta, regido por tradições ancestrais, reforça a ideia de Gruzinski de uma 
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“confusão dos espaços” 38  à que se soma um desregulamento das referências temporais, 
resultante das “diversas temporalidades que se enfrentam” (GRUZINSKI, 2001, p. 71). O rico 
substrato cultural, sobre o qual se assentam estes códigos, transmitidos pelas matriarcas, 
aparece como uma das únicas forças capazes de confrontar a normatização social, política e 
econômica imposta pelos colonizadores e seus “colaboradores” colonizados – invariavelmente 
caracterizados na trilogia como homens. 
 
[...] Abionan ouve Omitolá dizer que há proibições para tudo.  
− É proibido vender sem licença, é proibido atravessar a fronteira sem papel, é 
proibido mudar de mercado.  
Solange acrescentou: 
− Ouvi dizer que também vai ser proibido a gente dançar para Xangô e dar presente 
para Exu.  
− Vai ser, não. Já é – interrompeu Yatundê. – Em Cotonu e Porto Novo quase ninguém 
dança mais. Também não prestam homenagem aos mortos na moda antiga. O pessoal 
que estudou na Europa diz que isto é coisa bárbara (OLINTO, 2007b, p. 200 - 201). 
 
Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) a imposição do modelo político ocidental é somada 
a uma colonização cultural, que tenta desvalorizar a tradição, associando-a a um mundo 
ultrapassado, onde as mulheres possuem um lugar de ação completamente diferente do que o 
colonizador lhes relega. Para o senegalês Diop (2012), historicamente, o continente africano foi 
um dos berços da sociedade matriarcal, o que pode ser percebido, em maior ou menor grau, em 
todas as sociedades africanas antigas e contemporâneas. Ao falar da cultura iorubá, a nigeriana 
Oyewumi (1997) frisa que a própria maneira do pensamento iorubá representar e perceber o 
mundo diverge do modo ocidental – assentado na dicotomia masculino e feminino. No idioma, 
os próprios conceitos seriam difíceis de ser expressos, em muitos momentos, uma vez que essa 
sociedade se organizaria em torno de conceitos etários. O mesmo afirma a teórica nigeriana 
Amadiume (1987), ao falar de outra etnia, os Nnobi. Nela, observou, os papéis econômicos e 
políticos seriam divididos igualitariamente entre homens e mulheres, característica típica de 
sociedades matriarcais. A maturidade e a velhice confere a esses sujeitos um diferente lugar de 
fala, uma autoridade que, no mundo ocidental, é concedida ao sexo masculino e a homens de 
uma classe social muito específica, na modernidade – os donos do capital. 
                                               
38 Salientamos a preocupação de Olinto em representar com riqueza de detalhes a diversidade religiosa da África 
iorubá, bem como a diversidade de cultura e costumes que decorre da primeira. Para o autor, tão importante quanto 
evidenciar a pluralidade linguística desse território é salientar a convivência, nem sempre harmônica, dessas etnias, 
do que decorrem conflitos que, não raro, foram intensificados pela redemarcação dos territórios feita pelo 
colonizador. Infelizmente, e Olinto já denuncia esse fato em seu romance, a língua do colonizador, mais que uma 




Em uma narrativa que se aproxima do mito relativo a Oxum, encontra-se uma história 
de cunho pós-cosmogônico, circulante no Brasil, onde os homens, recém criados, ignoram a 
importância de uma das iabás mais antigas, Iemanjá. Furiosa, a divindade invoca o poder dos 
mares e ameaça engolir a terra, sendo impedida por Obatalá ou Oxalá, divindade criadora, que 
se interpõe à fúria da iabá dos mares. Erguendo seu cetro, o Opaxorô (do iorubá, o “o cetro que 
fala”), o ancião acalma sua esposa (PRANDI, 2001, p. 395). A narrativa serve para evidenciar 
a importância feminina e a reverência necessária às matriarcas. Diferentemente do mundo 
patriarcal europeu, recai sobre as mulheres, na sociedade africana, uma grande parte da 
responsabilidade de manutenção da tradição39, bem como aos mais velhos o poder decisório. 
Mostra ainda, pelo aparecimento do Opaxorô, a importância da manutenção das tradições pela 
oralidade. Em diversos momentos da trilogia, o poder de decisão cabe aos anciões, 
precipuamente, à figura da velha mãe, presentificada, em Alma da África (OLINTO, 2007a, 
2007b, 2007c)  por sua protagonista, Mariana. A determinação de Abionan em gerar um novo 
rei de Keto se aproxima do caráter obstinado dos “heróis turrões” de que nos fala Meletínski, 
que, por sua tenacidade, acabam modificando (ou resgatando) o trajeto de seu povo 
(MELETÍNSKI, 2015, p. 66). No trecho abaixo, Mariana, já muito idosa, no papel de 
mantenedora das narrativas da sociedade que abraçou como sua, transmite à nova geração a 
história de seu povo, que se aproxima ao mito:   
 
− Você sabia que houve uma guerra em Keto por causa de mulher? 
E, diante do espanto da outra:  
− Dizem que Alabá Adirá tinha uma beleza fora do comum. Ela estava casada com 
um homem importante chamado Kanauan. Esse Kanauan pertencia a uma sociedade 
secreta de nome Egbê Mayêhum. Um comerciante rico, pertencente a outra sociedade 
secreta, Egbê Afudjerê-Kunti, o chamado Arigbá, apaixonou-se por Alabá. Depois de 
pensar bastante, resolveu raptá-la.  [...] Começou também uma guerra entre as 
sociedades secretas a que pertencia cada um (OLINTO, 2007b, p. 207). 
 
O processo rememorativo, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), trabalha como uma 
fiandeira, ao resgatar cada experiência da protagonista, tramando uma narrativa que combina 
memória social, memória pessoal e memória ancestral, em uma tecitura de impressões. 
Recuperar as lembranças de sua grande viagem pelos mercados da Nigéria serve para que 
                                               
39 Nesse sentido, percebe-se que a constante desvalorização da figura masculina pelas mulheres do mercado já 
marca, por si só, um desequilíbrio no sistema tribal arcaico.... Acredita-se que, possivelmente, a influência 
muçulmana na cultura iorubá possa ter principiado um complexo processo de transformação social e de valores, 
introduzindo novas práticas incorporadas na tradição, com o intuito de mediar essas alterações. Uma dessas 
práticas é a excisão, cirurgia de remoção do clitóris feminino, que passou a ser intensamente difundida com a 
expansão da cultura muçulmana na África (ainda que essa prática não se restrinja à população muçulmana). 
Acredita-se que a intolerância à homossexualidade também foi introduzida no pensamento iorubá pela influência 
auçá e muçulmana. 
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Abionan desperte, definitivamente, para sua identidade, enquanto herdeira de um legado tribal 
e feminino. Ao negar-se à proposta do tio do abandono de sua vida nômade, para trabalhar em 
sua loja, a protagonista recusa-se a compactuar com a modificação produzida pelo colonizador, 
aderindo aos modos de vida e à economia de modelo ocidental, que rivaliza com o habitus 
iorubá. 
Durkheim (1995) atualizou o conceito aristotélico de habitus, ao descrever um estado 
psíquico profundo, que orienta perenemente o sujeito. Esse estado remonta à tradição e a 
transcende, a partir do momento em que se repete no cotidiano. Em Olinto, o habitus é capaz 
de sobrepujar a valoração dos saberes ocidentais, funcionando como escudo dessa sociedade, 
que se perpetua para as novas gerações. Abionan percebe que possui uma posição especial, 
enquanto membro das famílias reais da tradição tribal iorubana e representante das influentes 
mulheres dos mercados nigerianas, cujo papel político e social é confirmado pela bem sucedida 
amiga Mariana e, posteriormente, será reafirmado na luta política de Mariana Ilufemi, em Trono 
de Vidro (OLINTO, 2007c). Abionan vê seu trabalho de vendedora e seu laço com os mercados 
tradicionais nigerianos como fundamental para a realização de seu intento: “como lutar para 
que o filho venha a ser o rei de Keto se os interesses de sua vida mudarem de lugar?” (OLINTO, 
2007b, p. 143). Abionan almeja gerar um segundo Adeniran (do iorubá, “a coroa tem tradição”), 
ligado às tribos e ao pensamento orixaísta, longe dos “edifícios modernos, do movimento e das 
lojas de Cotonu” (OLINTO, 2007b, p. 143), que lhe parecem estranhos à sua cultura. 
 
− No meio das lembranças pensava na sua proposta, pensava e ia confirmando a minha 
primeira ideia. 
− E qual foi ela? 
Abionan sorriu: 
 − Minha primeira ideia? De que eu me sinto mais feliz nos mercados de Keto, Opô 
Metá, Idigny e Irô Kogny. 
[...] Ela baixou a cabeça e pensou no que dissera. 
− Compreenda. Fiquei muito honrada com a sua proposta. Não é todo o dia que a 
gente é convidada para ser sócia numa coisa boa, mas eu ia ser infeliz (OLINTO, 
2007b, p. 139). 
 
Para Bordieu (1983), o habitus se eleva da conciliação entre realidade exterior, 
comunal e aparente e realidade subjetiva e individual, a partir da experiência de mundo. Ao se 
decidir pelo modelo econômico tradicional iorubá, Abionan consolida seu pacto com sua 
ancestralidade. Sua individualidade e sua historicidade, portanto, sobrepõe-se às novas 
experiências impostas pelo colonizador. 
Diferentes formas de perceber o mundo propiciam diversos vieses para a construção da 
memória, como é representado no romance. Eco, em sua História da Beleza (2013), descreve 
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como a percepção estética ocidental voltou-se para os sentidos da audição, paladar e visão, em 
detrimento do olfato e tato. Na contramão das construções poéticas da percepção ocidental, O 
Rei de Keto (OLINTO, 2007b) mostra diversos momentos em sua narrativa em que o olfato e 
o tato, instintos animalizados pelo pensamento desde os gregos, irão guiar a espiritualidade das 
personagens, direcionadas a tocar e experimentar o objeto de seus sentimentos. 
O emprego do sentido do olfato, a tendência de cheirar o alimento ou outras coisas, veio 
a ser restringido como algo animal. Aqui vemos uma das interconexões através da qual um 
diferente órgão dos sentidos, o olho, assume importância muito específica na sociedade 
civilizada. De maneira semelhante ao ouvido, e talvez ainda mais, um olho se torna um 
mediador do prazer precisamente porque a satisfação direta do desejo pelo prazer foi 
circunscrita por grande número de barreiras e proibições (ELIAS, 1994, p. 200). Capaz de 
potencializar a memória, o olfato também aparece como sentido diretamente ligado ao cosmo 
e ao destino da mãe da protagonista, cujo fado traçado pelos babalaôs a proíbe de encontrar-se 
com o mar. Percebendo-se na proximidade da morte, porém, Aduké dispõe-se a desobedecer as 
interdições que lhe são impostas por sua fé. 
 
Abionan sentou-se calma, lembrou-se dos tambores que haviam cercado os momentos 
da mãe na praia, a maresia dominara cada gesto da mulher mais velha e a lentidão 
desses gestos parecia ser produzida pelo cheiro de mar, ou quem sabe era a 
cadência dos tambores que segurava o levantar de braços de Aduké? (OLINTO, 
2007b, p. 259) [grifo nosso]. 
 
A paisagem marítima é associada, no romance, a revelações da subjetividade. Iemanjá, 
senhora dos mares, no pensamento afrobrasileiro, é dona das cabeças, dos pensamentos e da 
memória, como tudo aquilo que é capaz de emergir das profundezas marítimas. Mesmo quando 
se ocupa da descrição visual, Olinto acrescenta à mimese dessa paisagem toda uma gama de 
experiências, propondo à personagem uma integralidade dos sentidos, que comunga com a 
cosmovisão africana, tratando de maneira indissociável matéria e espírito, experiência e 
transcendência. 
 
Era o mar, não havia dúvida. Um tom verde-claro enchia o horizonte. Sousa avançou 
pela praia. Parou com os pés dentro da água que vinha e ia. Reparou em barcos mais 
perto e um navio longe. Ficou um tempo enorme ali, olhando. A saia levantada, uma 
velha entrou na água e lavou o rosto. Sousa se abaixou e pegou num punhado de água 
que levou à boca. Era salgada mesmo. Viu uma pedra alta à direita. Caminhou até lá 




O deslizamento entre sentidos compõe um cenário, por si só, mágico. Essa magia se 
apresenta, porém, como desestabilização de saberes ocidentais, contraponto-se à realidade 
africana, que se mostra prenhe de significados. No mundo onde vivem Abionan e Aduké, cada 
fato da realidade, cada manifestação da natureza, são extensões do sagrado, manifestações dos 
orixás e do mundo espiritual. Para Eliade (2013), o mundo arcaico ignora o conceito de uma 
atividade profana. Em uma sociedade que calca sua compreensão de mundo em sua relação 
com a divindade, todos os atos que possuem significado definido – a caça, a pesca, a agricultura 
– de algum modo, participam do sagrado. Nessa realidade, nenhuma atividade será considerada 
profana, sendo regida por alguma divindade, protegida por algum aspecto mítico que se faz 
presente pela atitude de reverência do sujeito, partícipe desse ambiente (con)sagrado.  
O embate entre essas duas perspectivas de realidade, ocidental e africana, serve, porém, 
para uma atualização desses mitos e dessa tradição, que precisa ser resgatada e preservada. 
Mariana Ilufemi, que ocupará, no último romance da trilogia, o lugar de protagonista, surge em 
O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), enquanto contraponto do pensamento ocidental ao olhar 
afroperspectivista de Abionan, sem, porém, ameaçá-lo. Aparece como claro caso do que Hall 
delimita enquanto “identidade contraditória” (2006, p. 17), que alinha diferentes pontos de vista 
e posicionamentos em um único sujeito. Ilufemi percebe com clareza as diferenças de visão de 
mundo entre as duas sociedades que formaram seus saberes, sem descartar a magia que a cerca 
no mundo orixaísta, ainda que não assuma de pronto esse poder encantatório, em prol de um 
pensamento que abarque as duas realidades, africana-iorubá e ocidental-europeia. 
 
‒ Disseram que era um maremoto, que a terra que existe embaixo do mar estava em 
movimento. Ninguém saía dos camarotes nem comia. Tive medo de morrer. 
‒ Alguém morreu? 
‒ Não. Antes de Lisboa aparecer o mar estava calmo, nem parecia o mesmo. Aí 
entramos no Rio Tejo que estava mais calmo ainda. 
Abionan pensou nas ondas de vinte metros, que diria a mãe se tivesse sabido que isso 
podia acontecer?, perguntou: 
‒ Você não disse nenhuma palavra sagrada para vencer as ondas? 
‒ E eu sabia? (OLINTO, 2007b, p. 308). 
 
O trecho mostra um diálogo entre uma mulher das tribos – Abionan – que mantém sua 
identidade balizada por sua ancestralidade, e uma jovem que, apesar de autóctone, é 
descendente de mulheres da diáspora que retornaram, uma agudá, que teve ainda sua formação 
cultural marcada pela educação europeia – Mariana Ilufemi – e que busca, a partir da 
aproximação com suas raízes, compreender seu lugar no mundo. Nesses diálogos, repletos da 
poesia oral e da mítica iorubá, há o entrecruzamento (percebido por Mariana Ilufemi) entre três 
tempos definidos por Zumthor: “tempo ritual”, “tempo natural” e “tempo histórico” 
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(ZUMTHOR, 2010, p. 169). No tempo ritual, que cerca os fazeres da religiosidade orixaísta, 
analisado especialmente nessa circunstância por Santos (2012), as performances da poesia oral 
cercam toda a liturgia, tempo que liga a percepção dos ciclos naturais ao mito. No tempo 
natural, “aquele das estações, dos dias, das horas” (ZUMTHOR, 2010, p. 169), uma abundante 
poesia folclórica remonta aos feitos dos ancestrais (eguns) e dos ancestrais divinizados (orixás), 
cronologia marcada pelos ciclos cósmicos. Esses dois tempos, marcadamente presentes no 
pensamento afroperspectivista, são comparados, na visão da jovem africana de educação 
ocidentalizada, ao que Zumthor chama de “tempo histórico”, aquele que “marca e dimensiona 
um acontecimento imprevisível e não ciclicamente recorrente, concernente a um indivíduo ou 
a um grupo” (ZUMTHOR, 2010, p. 170). É o tempo da escrita, que dilui, em seu registro, a 
cosmovisão africana, de destino tribal, repetido pela poesia oral e celebrado na musicalidade de 
cada palavra e ritual.  
 
‒ O pessoal de Ifá tem uma porção de palavras que afastam perigos.  
‒ O navio era francês. Será que palavras francesas teriam tido algum efeito? 
Abionan pensou um pouco. 
‒ Acho que não. Palavras sagradas, só em iorubá.  
As duas desfilaram palavras que podiam ser sagradas, Mariana achava que as 
saudações dos Orixás deviam ter um encantamento todo especial. 
‒ A de Xangô, Kauô-Kabieci, tem um som forte e duro (OLINTO, 2007b, p. 308). 
 
Apenas o iorubá, no entendimento de Abionan, remete ao sagrado. Em uma sociedade 
cujas raízes nascem da tribalidade e do matriarcado, a palavra ocupa lugar central, é princípio 
instigador do pensamento, mas é também mobilizadora da magia, o axé circulante, que pode 
ser direcionado, percebido ou transformado a partir do verbo. Essa magia pode ser classificada, 
pela sensibilidade particular de Mariana Ilufemi, que atribui ao iorubá uma energia e um 
estatuto místico que sonda por percepções que beiram o estético-poético. Sob outro aspecto, a 
jovem educada na Europa, que chegará a governar um país da África, conhece uma sociedade 
que utiliza as palavras em uma busca incessante de classificação e domínio: a europeia. A 
sistematização ocidental sempre lhe parecerá incompleta, incapaz de abarcar o todo das coisas, 
feito possível apenas pelo olhar mágico do iorubá. 
Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c)  traz, em cada tomo, o traço 
antropológico básico percebido de um “romance de formação”, classificação cunhada por 
Morgenstern (1988), mostrando a evolução de uma protagonista. No caso, as três protagonistas 
da trilogia são retratadas da infância – marcada pela ignorância e ingenuidade – até a idade 
adulta – percurso pelo qual experimentarão o amor, a morte, a decepção e diversos outros fatos 
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que irão servir para a definição dos traços de sua personalidade. Olinto tem ainda o desafio de 
representar personalidades em situações de desterritorialização, diáspora e retradicionalização. 
A exemplo do que ocorre com Mariana, no primeiro tomo da trilogia (OLINTO, 
2007a), Abionan é mostrada frente às transformações de seu modo de ver o mundo, da infância 
até a idade adulta. O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) se desenrola a partir da narrativa das 
viagens de Abionan com sua mãe, que ocorrem quando tem onze ou doze anos, confrontadas 
com a morte de Aduké e de seu filho, Adeniran. É a fragmentação e o apagamento das tradições 
autóctones o drama vivido por Abionan, durante sua formação, em O Rei de Keto (OLINTO, 
2007b). Estes desafios são representados pelo constante deslocamento, descrito nas memórias 
da protagonista, e vêm à tona em um momento definitivo, quando Abionan deverá decidir-se 
pelo modelo social e econômico de sua ancestralidade ou pelo proposto pelo colonizador e 
abraçado por grande parte da sociedade colonizada. O ponto cronológico que deflagra todas as 
rememorações de Abionan é justamente esse – a partir de uma visita de seu tio, Obafemi, a 
jovem mulher precisa decidir-se entre dois paradigmas antagônicos de trabalho, o nomadismo 
ancestral dos mercados ou a estabilidade de um comércio nos moldes ocidentais.  
Como já foi observado, a protagonista, uma vendedora de raízes, percorre os quatro 
mercados com um intuito original, acompanhar as necessidades do povo e compreender melhor 
a sociedade iorubá. A cidade de Keto teve seus limites geográficos apagados na fundação dos 
países de Benin e Togo, e, no período em que se desenvolve a história – meados da década de 
1970  – perdeu sua influência política na região da Iorubalândia. O deslocamento, de fato, dota 
a protagonista de grande conhecimento sobre a realidade tribal, saberes que serão evidenciados 
no terceiro romance, quando a mercadora auxilia a amiga Mariana Ilufemi em sua trajetória 
política. A motivação central de Abionan, ao se deslocar por entre os mercados, é a de ser mãe 
de um rei de Keto, na medida em que é descendente de uma das famílias reais e casada com 
outro descendente. Ressalta-se que a tradição conta que a cidade de Keto foi fundada por uma 
mulher, uma das filhas de Oduduá, o primeiro rei de Ifé. Assim, Abionan deseja repetir o feito 
da fundadora de Keto, sendo mãe de um novo rei. Esses planos são frustrados pela morte de 
seu filho e a jovem decide-se por uma segunda gestação, com o intuito de que uma nova criança 
assuma todos os planos que projetara sobre seu primeiro filho. Para tanto, precisa ainda 
reestabelecer o vínculo amoroso com o marido, o que faz unicamente para conquistar seus 
objetivos. 
 
[...] talvez fosse conveniente aceitar a proposta, o novo filho poderia nascer em Keto, 
quando tivesse de nascer pegaria um caminhão em Cotonu [...] a educação do menino 
também seria feita numa cidade e na outra, ele teria desde pequeno contato com Keto 
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e sua gente, com tios e primos, com as outras famílias reais e, por outro lado, 
conheceria Cotonu e as pessoas importantes da capital, frequentaria Porto Novo e 
ficaria amigo das famílias tradicionais de lá [...] (OLINTO, 2007b, p. 90). 
 
A narratividade, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), imita o tempo mítico e o lirismo 
da poética oral iorubá, como se registrasse a voz de um griô, ou o chamado arokin (contador de 
lendas dos orixás). Alicerçado na estética da oralitura, o romance se insere de forma peculiar 
na caracterização de metaficção historiográfica, trazida por HUTCHEON (1991). A autora 
menciona uma “presença do passado” aliada a uma “mistura do ideológico com o auto-
reflexivamente literário” (HUTCHEON, 1991, p. 231), que podem ser percebidos em cada 
romance da trilogia, de formas diferentes, dependendo da realidade que está sendo apresentada.  
Essas diferenciações se fazem notar, por exemplo, pelos níveis de distanciamento entre 
narrador e personagens – o narrador de A Casa da Água (OLINTO, 2007a) parece participar da 
intimidade e gozar de grande familiaridade com a protagonista, ao passo que o narrador de O 
Rei de Keto (OLINTO, 2007b) trata Abionan, em cada retomada de seu contato com o leitor, 
enquanto personagem de uma narrativa oral40. Os três romances da trilogia dialogam com os 
odus africanos41, bem como com os itans42. Essa aproximação da oralitura iorubá, em O Rei de 
Keto (OLINTO, 2007b), se mostra intensa, pois está ainda mais presente no cotidiano de 
Abionan. Diferentemente de Mariana, que foi letrada na adolescência e de Mariana Ilufemi, 
que teve educação superior na Europa, a oralidade é a base da cultura de Abionan, em toda sua 
vida. 
 
[...] Aí Oxosse já estava sujo de novo, de sangue e de folhas, mas Oxum gostou dele 
assim mesmo. Ficaram se olhando em frente à cachoeira e resolveram viver juntos. 
‒ Esta eu não conhecia. Faz parte da história de Oxosse? 
Fatogum sorriu lá no modo dele, meio de lado: 
‒ Esta me foi contada por outro babalaô. Mas também invento casos. 
‒ Você também inventa? Assim não vale.  
‒ Sempre inventei. Quando jogo para Ifá, não, aí digo a verdade, mas desde criança 
que invento histórias sobre os deuses todos (OLINTO, 2007b, p. 22 – 23). 
 
Assim, Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), tem destaque uma narrativa composta 
por um contador de histórias, que discute o futuro da vendedora. A narrativa atua na psicologia 
da protagonista, de modo a atenuar seus receios – havendo perdido seu único filho, busca 
                                               
40 Como será visto posteriormente, o narrador de Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) repete a fórmula tradicional 
dos romances do século XIX de onipresença, onisciência e distanciamento da diegese. 
41 Odu, ou destino, é uma narrativa mítica que tem utilização oracular na cultura orixaísta, servindo para indicar o 
percurso do iniciado em sua própria experiência de vida . 
42 Narrativas orais que têm como finalidade a transmissão de valores filosóficos ou mesmo o entretenimento e que 
envolvem o feito dos orixás na terra. Estas narrativas podem ser modificadas, aumentadas ou mesmo criadas ao 
sabor da intenção do contador de histórias. 
102 
 
engravidar novamente. A possibilidade de concurso divino frente à sua intenção é reforçada 
pela imaginação do babalaô Fatogum, que compõe um itan especialmente dedicado à amiga. 
Segundo Zumthor, a oralitura, presente em culturas tradicionais, tais como a mimetizada por 
Olinto, “age sobre os indivíduos do grupo social como uma programação contínua”, provendo 
os sujeitos, frente a suas fragilidades, de “gestos, falas, ideias” de acordo com suas 
necessidades, banindo, a partir da ficção, as “pulsões indesejáveis” (ZUMTHOR, 2010, p. 202). 
A universalidade dos medos e desejos das personagens engendradas por Olinto, ainda 
que em um contexto exótico ao leitor ocidental, podem, portanto, granjear sua compreensão e 
aquiescência, dando-se, a partir daí, uma verossimilhança que, ao problematizar a circunstância 
colonial, busca subvertê-la. Assim, ainda que estranhos ao olhar ocidental, os deuses iorubás 
passam a fazer enorme sentido, independentemente da consituição cultural do leitor. Esses 
deuses se manifestam nas poéticas orais, mantendo-os no pensamento anímico tribal. A vontade 
do povo iorubá de manter suas tradições frente ao colonizador são tipificadas no estudo de 
Zumthor sobre as poéticas orais e sua característica imanente, quando afirma que, em “certas 
performances coletivas, irrompidas em meio a circunstâncias dramáticas, se destaca, com 
grande emoção, a unanimidade de um desejo” (ZUMTHOR, 2010, p. 204).  
 
‒ Fico imaginando esta sua vontade de ter um filho rei e vejo os orixás reunidos num 
lugar qualquer, discutindo o seu caso. 
‒ Como? 
Obatalá sentou-se no meio e esperou que os outros chegassem. Veio entrando Xangô, 
quando falava de sua boca saía fogo. Oxum quase não fez ruído ao pisar no chão. 
Ogum deixou sua espada num canto e Oyá surgiu como vento. O Caçador não largou 
seu arco e flecha quando entrou, mas Exu ficou na porta, olhando [...] (OLINTO, 
2007b, p. 22 - 23). 
 
Com esse episódio, Olinto representa a dinâmica da oralitura orixaísta iorubá, capaz 
de recriar feitos dos orixás, ao sabor da necessidade e da vontade do contador de histórias, com 
intuito de aplacar os medos e estimular a protagonista em sua jornada. Enfrentar as vicissitudes 
de sua realidade é primordial para que Abionan reestabeleça a ordem na sociedade em que vive, 
partindo do resgate da tradição dos reis de Keto, os Alaketos. 
 
[...] Obatalá falou: 
‒ Salve, Xangô. Que acha do caso que vamos discutir? 
‒ É o da mãe... 
Ogum interrompeu: 
‒ Aliás nem mãe é. Espera ser.  
Xangô não se atrapalhou. 
‒ Acaba sendo. Mãe que vai fazer tudo para o filho ser rei de Keto não se vê todo dia. 
Não sei se é justo alguém ter uma vontade assim.  
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‒ Por que não?, quis saber Oxum. Ela tem todo o direito de ver o filho mandando [...] 
(OLINTO, 2007b, p. 23). 
 
A paródia interpenetra a realidade orixaísta, na narrativa. Assim, o babalaô assume a 
face de contador de histórias, para entreter e emocionar. A oralitura revela-se enquanto “prática 
paródica”, que na acepção de Hutcheon, constitui-se em uma “aproximação” e “repetição com 
distância crítica” do passado (HUTCHEON, 1991, p. 47), em que a ironia (plenamente 
percebida na figura do babalaô) surge para indicar a diferenciação entre as gerações, fazendo 
o passado mítico presente, cercando a experiência dos sujeitos de significados e reestabelecendo 
vínculos entre as pessoas e sua própria história. Olinto propõe, com essa passagem, que a 
oralitura exerça funções reconhecíveis, portanto, na literatura, tais como a parodização, que 
recombina, ampliando possibilidades críticas, a narrativa histórica, bem como a estrutura dos 
itans, narrativas típicas da literatura oral, de cunho oracular. 
O espelhamento das narrativas, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), aproxima-se da 
ideia mítica de circularidade do tempo arcaico. Abionan elege para si a missão de ser como um 
trono de ouro – a exemplo de Mariana – sobre o qual se estabelecerá o futuro rei de Keto. Da 
mesma forma, a morte frustra dois diferentes projetos de liderança. Se Sebastian Silva converte-
se em um passado que dialoga com o mito sebastianista, Adeniran, colhido pela morte ainda na 
mais tenra infância, revela-se enquanto ideia germinal, seu corpo serve de semente para a vinda 
de um novo rei de Keto, no pensamento de Abionan (OLINTO, 2007b). De forma peculiar, a 
Abionan é atribuída, com seu nascimento, a predestinação ao mando, nas palavras de um 
babalaô. A jovem, no entanto, compreende que a missão de resgate do status dos antigos obás 
deve vir com o surgimento de um novo homem, livre da pecha do aniquilamento imposto pelo 
colonizador aos membros de sua comunidade. 
 
[...] um babalaô que morava perto foi ver a criança, disse que nascera para mandar, 
todos sabiam que a mãe e o pai pertenciam a famílias reais de Keto, dessas famílias 
saíam os reis, desde menina soubera que ia ser mãe de um Alaketo, um rei de Keto, a 
mãe lhe contara tantas vezes o nascimento, guardara de cor as palavras com que ela 
descrevera cada instante daquele começo de vida [...] (OLINTO, 2007b, p. 14). 
 
 
Ainda obedecendo a essa noção circular de temporalidade, o sagrado baobá, que 
testemunhara o nascimento da protagonista, torna-se túmulo de seu filho. Adeniran é ali 
enterrado de forma clandestina, segredo dividido unicamente entre a vendedora e os orixás, 
convertendo-se em oferenda para uma nova gravidez. Ironicamente, o nome do menino, 
Adeniran, não é mencionado na narrativa até sua morte, sendo revelado para a velha Mariana, 
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após seu enterro clandestino. Nesse sentido, atenta-se para o fato de que, se “a coroa tem 
tradição”, esta está, nesse momento, mais ligada à morte que à vida. A necessidade, portanto, 
de uma nova criança, que manterá o mesmo nome, converte-se em projeto de 
retradicionalização. O infante é pranteado mais pelo vínculo tribal que representa, enquanto 
promessa perdida do surgimento de um novo rei de Keto, que pela sua própria tragédia, como 
se vê no encontro entre Abionan e a velha Mariana.  
 
− Você chegou sem o menino nas costas. Onde está ele? 
− Morreu. 
Mariana ajudou-a a sentar-se e não disse mais nada, foi Abionan quem começou a 
contar da morte no mercado, das palavras que ouvira, das suspeitas sobre Olaitan, 
depois de um silêncio maior a velha Mariana indagou: 
− Como se chamava o menino? 
− Adeniran. 
Mariana comentou:  
− Muito apropriado. Adeniran quer dizer “a coroa tem tradição” (OLINTO,  2007b, 
p. 74). 
 
Para Abionan, a morte precisa ser desafiada por uma nova gravidez, a vida necessita 
se reafirmar e conta com o apoio da dimensão divina – ainda que a personagem não ignore a 
natureza fictícia das narrativas do babalaô, acredita na capacidade do sacerdote de perceber e 
traduzir a presença dos orixás no mundo. A protagonista assume o “como se” da poesia oral 
para sua própria realidade, tanto quanto adere aos desígnios do adivinho, que lhe encaminham 
definitivamente ao ofício de vendedora dos mercados, fundamental para “por o filho desde cedo 
em contato com as pessoas da terra” (OLINTO, 2007b, p. 36), caminho através do qual poderá 
assumir seu destino, tendo maior liberdade.  
A propósito, a morte surge como personagem em uma das narrativas orais 
representadas na obra, na voz do babalaô e contador de histórias, particularmente representada 
por uma figura masculina43. Uma das imagens recorrentes no romance, a morte, para Aduké, é 
a ameaça que a impossibilita de contemplar o mar, por seu odu de nascimento44. Essa interdição 
a priva de aproximar-se da praia. A imensidão do mar figura como um destino final, derradeiros 
instantes da vida da personagem. 
 
3.2 MELANCOLIA, MATERNIDADE E MORTE: IEMANJÁ PROCURA SEU FILHO ODÉ, 
RAPTADO POR OSSAIM  
                                               
43 Ikú, a morte, aparece em algumas narrativas, sem ter, porém, designação de seu gênero, até onde pudemos 
precisar. 





O conformismo inicial com os ditames do destino, que marca as duas personagens 
centrais de O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), é contradito no decorrer da trama. O romance 
revela uma feminilidade resiliente, que reafirma o fado da mulher tribal, para, enfim, construir 
seu espaço no mundo. O desfecho de cada uma das personagens femininas centrais, mostra a 
retomada do poder de decisão, tanto de Aduké quanto de sua filha, Abionan. Aduké vive sob o 
peso de uma interdição: jamais poderá contemplar o mar, segundo o oráculo de Ifá. Essas 
proibições são comuns, ligadas ao odu, narrativa oracular que expressa o destino de cada 
indivíduo, no pensamento iorubá. Essa impossibilidade marca grande parte da trajetória da 
vendedora dos mercados. Dessa forma, decide fazer uma longa viagem, a partir da qual é capaz 
de vivenciar experiências totalmente diferentes das vividas em âmbito familiar, tendo, porém, 
o cuidado de afastar-se da costa marítima.  
Aduké tem seus horizontes geográficos reduzidos pelos horizontes míticos, que se 
sobrepõe a estes. O desejo frustrado de conhecer o mar só se concretiza ao fim de sua vida. Essa 
frustração é mitigada pelas experiências da filha. Em uma cena, a personagem pede que 
Abionan, ainda menina, aproxime-se do mar e lhe descreva o que vê. Da mesma forma, a 
realização de Abionan é relegada a uma concretização que não lhe pertence, mas a seu filho, 
ainda que tenha nascido com a predestinação de mandar, segundo os babalaôs. O desejo de ser 
mãe de um rei lhe é legitimado tanto social – é descendente da família real de Keto – quanto 
religiosamente, a partir dos augúrios que a cercam em seu nascimento. No Rio Grande do Sul, 
sobrevive uma narrativa que conta que Iemanjá vivia no mar, junto com seus filhos Ogum e 
Odé. A Odé era proibido ausentar-se por muito tempo da beira da praia, pois um babalaô havia 
predito que poderia ser raptado. A tradição do Batuque do Rio Grande do Sul conta que Iemanjá 
deu a vida à uma amiga imaginária, que serviria de companhia para seu filho, a bela Otim, que 
deveria desviá-lo do perigo. Por desobediência, Odé se afastou demais do litoral, penetrando 
nas matas de Ossaim, que lhe enfeitiçou. Iemanjá clamou durante muitos dias, em vão, por seu 
filho, mandando Ogum procurá-lo. Após muito tempo, Ogum conseguiu resgatar o irmão das 
feitiçarias de Ossain. Porém, era tarde demais, Odé fora expulso do reino dos mares. Em 
solidariedade ao irmão, Ogum também passou a viver longe da mãe, nas matas, com Odé. 
Posteriormente, Odé conquistou o título de rei da cidade de Keto, tornando-se um Alaketo, 
precursor da tradição dos obás nessa cidade. Contam também que Iemanjá tanto chorou, que se 
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transformou em um rio, que corre para o mar, pela perda de um de seus filhos45. O projeto de 
Abionan de recuperação da tradição, que remonta à presença dos orixás dentre os homens, 
revela-se ucrônica, senão utópica. Nascida na história mítica, essa ambição está ligada a um 
passado tribal glorioso, há muito superado pelo processo de aculturação do colonizador. Se a 
mãe desafia seu próprio destino e entrega-se à contemplação do mar, Abionan impõe-se sobre 
a fragmentação da sociedade tribal. Sua inconformidade a faz lutar para recuperar o status dos 
antigos reis de Keto, reestabelecendo a influência do obanato, pela formação de um homem 
dedicado igualmente ao reempoderamento das mulheres, na sociedade pós-colonial. A tradição 
de Keto mostra-se frágil no cenário político e econômico  em que vive. 
 
Abionan sentia no obanato uma fonte de poder que jamais desapareceria, como 
poderia um rei de Keto cair tão baixo e não se impor sobre a cidade e seu mercado, 
quem mandasse no mercado não mandaria em todo o resto?, a conversa com a mãe 
continuara: 
− Meu filho será diferente, mãe. Um filho meu não será um homem qualquer 
(OLINTO, 2007b, p. 2005). 
 
O desejo de Abionan de depositar suas expectativas, bem como as do mundo tribal, 
que busca preservar, em uma figura masculina, também é questionado por sua mãe, que vê nos 
homens apenas fragilidades e omissão, perante à resiliência das mulheres das tribos pela 
sobrevivência familiar. Ao tratar das desigualdades sociais e da maneira como estas se 
acentuam perante a mulher, notadamente a mulher negra, Davis (2017) enfatiza a importância 
da mobilização dessa mulher negra a partir de sua própria tradição, partindo de estratégias 
reivindicatórias diferentes das utilizadas por mulheres brancas, nas organizações feministas 
ocidentais. Sobrepujar uma sociedade organizada em torno de mulheres e plenamente 
estabelecida econômica e politicamente, se faz mister pela máquina colonial ocidental, 
sobretudo a partir do apagamento de saberes e fazeres ancestrais. A dominação europeia 
começa, portanto, violando a memória, a cultura e a ciência dos colonizados, impondo sua 
versão para a História. 
Em O Rei de Keto (2007b), Olinto descreve com excelência a trajetória de 
empoderamento de mulheres cuja sociedade em desagregação ruma para a exclusão feminina. 
Abionan cresce cercada de valores tribais, em choque com uma colonização que começa a 
solapá-los. Vemos essa representação em Ibadan, grande cidade que exibe os primeiros sinais 
da influência do Ocidente, como a sobreposição de produtos ocidentais aos tradicionais 
                                               
45  Registramos essa narrativa, muito popular dentre as comunidades do Batuque do Rio Grande do Sul e 




produtos das tribos e o fortalecimento do ensino letrado, em uma língua que registra a história 
do colonizador, em detrimento da tradição oral e da religiosidade orixaísta. A cidade, a partir 
da infância de Abionan, principia a consolidar-se como centro político e econômico, superando 
Keto em sua importância. No romance, Keto é associada à cultura tradicional, ao passo que 
Ibadan remete aos interesses do colonizador, que se fazem presentes na África.  
 
[...] entraram numa igreja protestante, uma porção de bancos, Abionan sentiu falta dos 
santos que havia nas igrejas católicas, viram moças de vestidos europeus, saias muito 
curtas, lenços de cores berrantes no pescoço, num café onde se vendiam bebidas 
escuras. 
− Vinho-de-palmeira? – quis saber Abionan. 
− Não, sua boba. Aquilo é Coca-Cola. 
Foi chamada de boba outra vez quando perguntou que prédio grande era aquele, 
palácio do obá? 
− É a Universidade – explicou Oladeji (OLINTO, 2007b, p. 117). 
 
Antonio Olinto descreve a ideia de valor enquanto owó. O conceito de owó ultrapassa, 
porém, o da valoração monetária. O valor expresso pela noção de owó tem a ver com memórias, 
afetos, religiosidade, axé e vínculo com a sociedade. Para a personagem Abionan, suas raízes e 
tubérculos possuem mais owó que outro produto a ser comerciado. Essa medida envolve sua 
própria historicidade – as mulheres de sua família já comerciavam raízes, bem como toda a 
gama de experiências tácteis, olfativas, visuais do produto. Comerciar frutos, tecidos, 
especiarias, não lhe daria tanto prazer quanto o cheiro da terra, enquanto distribui suas raízes 
por uma esteira. Essa concepção se diferencia do conceito de “mais valia” de Marx. O Rei de 
Keto (OLINTO, 2007b) apresenta ao leitor a forma como esse pré-capitalismo tribal, pleno de 
owó e axé, é apagado pelo capitalismo imposto pelo colonizador, o que Spivak (2010) já 
enfatiza enquanto “violência epistêmica” (SPIVAK, 2010, p. 47). Para colonizar uma sociedade 
tal como a africana iorubá, calcada em saberes e tradições, não raro, mais antigos que os da 
sociedade ocidental e igualmente arraigados ao cotidiano tribal, faz-se necessário violar a 
maneira como estes sujeitos significam o mundo. Essa significação se expressa, por exemplo, 
na prática comercial dos mercados. A cada comprador, o preço é estabelecido pelo owó, que 
surge de uma contenda que pode se estender por um longo período de discussão, valorizando o 
trabalho da venda e o produto vendido, a partir do axé presentificado na disputa, que leva em 
conta a empatia que se estabelece entre as partes. A capitalização do preço dos produtos 





[...] já passara duas horas numa briga de preço, juntara gente para ver as duas mulheres 
no diálogo curto, rápido, hoje Abionan pôs as mãos nas cadeiras no meio de uma 
discussão e desiste de continuar, também os preços estavam ficando iguais, havia um 
valor para tudo, pelo menos havia uma tentativa de controle de preços, mas ninguém 
controlava as barracas na hora em que faltava mandioca e os preços subiam, o cheiro 
de comida ficou mais forte e Abionan resolveu ir até a barraca de inhame preparado 
e de carnes defumadas, pediu: 
‒ Yatundê, tome conta de minhas coisas, volto já. (OLINTO, 2007b, p. 15). 
 
A prática comercial, dentro de uma concepção de owó, envolve os chistes humorados 
das vendedoras, o insistente regatear dos compradores, podendo incluir a teatralização de pranto 
ou mesmo a violência verbal, sempre com o intuito humorístico, em uma prática que se 
confunde facilmente com as poéticas orais. O riso conquistado pelo comprador pode culminar 
em um melhor preço, ao passo que a sagacidade da vendedora e sua capacidade de 
convencimento podem imprimir-lhe vantagens na negociação. Toda essa prática, imbricada à 
tradição africana, é paulatinamente substituída por um modelo capitalista de compra e venda, 
em que o colonizador tenta violar esta delicada tessitura de significados. A violência do 
ocidental aos símbolos e mitos do colonizado se faz por ações econômicas e políticas, em sua 
tentativa de regular um cotidiano que se estabeleceu por ritmos de uma mundividência 
completamente diversa da europeia, como no caso do controle de preços, que esvazia a tradição 
de negociação dos mercados. 
 
[...] Abionan olhou para o homem que sorria, ainda não tirara inhame nem mandioca 
da barraca, virou-se para a vizinha e disse: 
‒ Veja só, Yatundê, esse baixinho gosta de mim.  
‒ Gosta nada. Ele quer é levar outra mandioca. Fica você aí no seu trabalho, sem se 
meter na vida de ninguém, e chega ele e vai sentando sem a menor cerimônia no seu 
banco.  
O homem levantou, rápido: 
‒ Que hospitalidade, meu Deus. Vou conversar noutra barraca. 
‒ Vai mesmo, vai. As mulheres ao redor acharam graça, o homem saiu sem mandioca, 
desta vez [...] (OLINTO, 2007b, p. 14). 
 
A massificação dos produtos e homogeneização da subjetividade caminham juntas 
com a tentativa de apagamento da presença feminina em espaços vitais do cotidiano africano. 
As práticas narradas por Olinto, por si só mimese dos saberes contra-hegemônicos que Spivak 
(2010) observa, são especialmente úteis para compreendermos o que pressupõe, ao lembrar que 
o teórico “re-presenta” (SPIVAK, 2010, p. 32) uma realidade da qual não participa. Olinto vai 
para além do silenciamento imposto à mulher, figurando as múltiplas relações que o feminino 
estabelece, em uma remanescente cultura ancestral, dentre todas as vozes de sua comunidade. 
A subalternidade salientada pela teórica é observada em um universo onde diferentes mulheres 
ocupam diferentes lugares de fala. Na mesma medida, deve-se ter no horizonte o lugar de fala 
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do poeta. Olinto, o esteta, publicista, homem das artes e da política não é o sujeito que 
representa. Olha-o, porém, em uma tentativa de aproximação constante. 
A principal circunstância de existência da mulher de Olinto é a de resistência, mostrada 
em diferentes ângulos, problematizando a diáspora e a colonização e lançando luzes para 
diferentes pontos de vista da (sobre)vivência feminina. Vivência esta que surge enquanto 
discurso de retradicionalização. Quando se impõe à sua família, afirmando que deseja ser uma 
vendedora dos mercados, Abionan recebe o apoio das mulheres, que reafirmam a tradição 
matriarcal e é rechaçada por alguns homens da família, inicialmente. A partir de trechos como 
o recorte acima, que retrata o cotidiano de um mercado iorubá, o leitor vai compreendendo uma 
realidade prementemente oral, mesmo quando vivida por personagens letrados, como Mariana, 
ou ainda com educação europeia, como sua neta Ilufemi. Não há, em O Rei de Keto (OLINTO, 
2007b), nenhum indicativo de que Abionan seja alfabetizada – em várias passagens do segundo 
e terceiro romances, pede que Mariana Ilufemi leia para si – é grande, porém, sua participação 
na sociedade local, dada à preponderância oral da cultura iorubá. 
Com sensibilidade, o autor mostra tanto o cotidiano tribal quanto as tentativas 
reiteradas do colonizador de solapá-lo, no que Spivak delimita enquanto “projeto remotamente 
orquestrado de se constituir o sujeito colonial como Outro” (SPIVAK, 2010, p. 47), ou antes, 
de “educação dos sujeitos coloniais” (SPIVAK, 2010, p. 47). Essa educação necessariamente 
passa pela fragilização dos modelos econômicos e sociais tribais apresentados por Olinto. 
Quando descreve a perda da importância do obanato46 percebida por Abionan, o autor mostra 
ainda a forma como as práticas cotidianas de comércio, ricas de nuances poéticas e de 
celebração da vida, são ameaçadas pela regulação dos preços ou pela administração da escassez 
feita pela máquina colonial. A posição masculina é constantemente associada aos interesses do 
colonizador por Olinto, que pinta um cenário de resistência epistemologicamente organizado 
pelas mulheres, cenário em que a família matrifocal é fundamental. Seu trabalho, nômade e 
repleto de poesia e humor, é por si só, contrário ao trabalho alienante descrito por Marx (2013). 
Os homens surgem, na obra, como cúmplices da máquina colonial, alienados pelo peso da mais-
valia e da massificação produtiva. Essa colaboração culmina por minar a auto-estima e 
quaisquer possibilidades de fraternidade masculina, lançando-os à depressão, fanatismo 
religioso ou alcoolismo. As mulheres dos mercados, em seu axé (magia circulante) e owó (valor 
ancestral), estão intimamente ligadas, tanto uma com a outra quanto com os demais elementos 
                                               
46 Reino dos obás, líderes tribais iorubás. 
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que envolvem sua cadeia produtiva, em uma celebração do instante e do sujeito em sua 
unicidade e na compreensão de seu lugar perante a mundividência iorubá.  
 
3.3 NOMADISMO E RESISTÊNCIA: IEMANJÁ VINGA SEU FILHO E DESTRÓI A 
PRIMEIRA HUMANIDADE  
 
O poder feminino é registrado em narrativas cosmogônicas e escatológicas, mostrando 
uma possível importância social e política feminina na antiguidade africana. Contam que 
Iemanjá era uma poderosa rainha, que tinha sete filhos. Seu preferido era o primogênito, que 
possuía o dom da palavra. A inveja do povo fez com que desconfiassem que esse filho houvesse 
planejado a morte do próprio pai. Furiosos, condenaram o jovem à morte. Iemanjá explodiu em 
ira, fazendo com que suas águas salgadas, feitas de suas lágrimas, invadissem a terra, dizimando 
a primeira humanidade (PRANDI, 2001, p. 386). A teórica feminista Donna Wilshire propõe 
uma “re-imaginação do conhecimento” a partir de uma revisão dos usos do mito (WILSHIRE, 
1997, p. 101). Ao analisar a mitologia, atém-se, porém, apenas à grega, centrando-se no seu 
próprio ponto de vista, propiciado pela civilização ocidental. Critica o que chama de “modelo 
excludente ou apolíneo”, conceito nietzcheano que privilegia formas determinadas de cognição 
e experimentação humanas. Analisa a “dissociação entre Deus e o corpo”, bem como a 
combinação de determinados conceitos negativos com a feminilidade. Essas associações 
inspiraram a própria maneira do sujeito pensar-se e definir-se no mundo ocidental, mas são 
prontamente contraditas pela cosmovisão iorubá. Se a cabeça e os pensamentos são associados 
a uma divindade feminina, Iemanjá, ao passo que a afetividade e a determinação, a uma outra 
divindade feminina, Oxum, o pensamento lógico é determinado pela divindade Oxalá, que, 
apesar de masculina, possui características ambíguas (veste-se com roupas femininas, bem 
como se alimenta exclusivamente, em ritos e sacrifícios, com animais fêmeas). A criatividade 
e a experiência estética são igualmente associadas a Oxum (feminina) e Ogum (masculina). A 
lógica, portanto, enquanto unificadora de razão e emoção, seria dotada de características 
femininas e masculinas. Mesmo elementos subversores, como a expressão artística, a música e 
a poesia, são associadas a um deus masculino, também ligado à tecnologia e à guerra – Ogum. 
Para representar um mundo ainda regido por uma cosmovisão ancestral iorubá, Olinto 
dá vazão a essa integralidade, presentificada na ambiguidade de Oxalá, que irá se contrapor a 
grande parte das dicotomias expressas por Wilshire (1997) e que definem a sociedade ocidental. 
Salienta, porém, a forma como essas dicotomias ocidentais são estabelecidas por um 
patriarcado que negligencia o pensamento ancestral, ocultando possibilidades expressas no 
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próprio mito. Em Olinto é possível um alargamento da forma como o mito primordial é 
compreendido pela tradição científica ocidental, ampliação de olhares indispensável à busca 
feminista pelo conhecimento, possibilitada pelas iabás (divindades femininas)47. 
Essa procura almeja validar as experiências sociais, de ligação, de comunidade, pois 
é nelas que estão os valores humanos mais altos e a solução da alienação para todos 
nós neste planeta. Assim, a individualidade deve ser vista como adequadamente 
manifestada dentro de uma comunidade que divide experiências, onde o indivíduo 
não busca se tornar uma pessoa mais importante ou com domínio sobre os outros e 
sim alcançar a totalidade e um equilíbrio ecológico, uma interligação entre o ser 
individual plenamente desenvolvido e todas as outras formas de vida (WILSHIRE, 
1997, p. 107). 
 
Ao estudar a cultura iorubá remanescente nos terreiros, Santos (2012) fala da 
importância da noção inicial de “binarismo” (2012, p. 83) entre feminino (esquerda, vermelho) 
e masculino (direita, branco) e da contradição dessa dicotomia pela figura de Exu. Há, no 
pensamento iorubá, um alargamento dos papeis feminino e masculino e um espaço para sua 
constante contradição, segundo a autora. Para Santos, uma europeização do olhar sobre a 
cultura tribal nagô insiste em apagar a importância de um terceiro ponto de vista, elemento 
associado ao mistério e ao segredo compartilhado. Teria-se, portanto, o masculino e feminino 
reunindo-se em uma terceira força primordial, por si só, ambígua e fluída48. O binarismo, 
portanto, serve a um entendimento de fusão e não de separação de elementos, colaborando a 
outra característica forte da mundividência africanista, seu poder sincrético e ressignificador. 
Enquanto A Casa da Água (OLINTO, 2007a) se desenvolve enquanto discurso sobre a 
aventura do retorno da diáspora e drama sobre a reterritorialização de uma família comandada 
por mulheres, O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) problematiza o lugar do sujeito tribal, às 
vésperas da independência das colônias. A trama discute constantemente o papel feminino e 
masculino na nova sociedade que se prenuncia com a descolonização, colocando a mulher em 
lugar de protagonismo. Na contracorrente dessa transformação, o colonizador europeu insiste 
em modelos econômicos, sociais e políticos baseados na submissão feminina e que, já àquela 
época, estavam fragilizados por diversos acontecimentos, tais como a Revolução Industrial e a 
Primeira Guerra Mundial. Abionan, ainda que alienada da realidade política do tempo em que 
                                               
47 Salienta-se aqui que a busca pelo conhecimento por parte de divindades femininas é reincidente na mitologia 
iorubá e afro-brasileira. Iemanjá revolta-se com Oxalá na defesa dos saberes das matriarcas, Oxum relaciona-se 
com diversos orixás na busca pelo conhecimento sobre o oráculo e Oiá interpõe-se à proibição de Xangô e aprende 
a cospir fogo. As Iyá Mi Oxorongá, mães ancestrais, enquanto feiticeiras, também representam a manutenção do 
conhecimento pelo matriarcado. 
48 De fato, há um mito iorubá que fala do nascimento de Ifá sem qualquer osso no corpo e de seu acompanhamento 
constante por parte de Exu. Salienta-se ainda que a figura ternária de Exu é por si só desestabilizadora, escapando 
da dicotomia masculino-feminino e, contraditoriamente, a reafirmando, na medida em que a divindade é de 
natureza priápica, sendo representada por um falo e associada à fertilidade masculina. 
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vive, percebe a situação de desequilíbrio entre o masculino e o feminino em sua sociedade e 
propõe uma solução, com a chegada de um novo líder, destinado a resgatar a tradição dos reis 
tradicionais, os obás. Este novo obá, gerado a partir do matriarcado tribal, tem a missão de 
reintegrar a sociedade, devolvendo o equilíbrio entre homens e mulheres. 
Reiteradamente, a figura masculina é questionada na obra. O relacionamento de 
Abionan e do marido, Ademolá, é ocasional, apesar de permanecerem casados. Além disso, a 
família materna de Abionan demonstra temperamento mais forte e politicamente arrojado, ao 
passo de que a família paterna é composta por homens descritos como inúteis e bêbados – como 
a figura de um tio, que se orgulha de nunca haver trabalhado e que também ambiciona, em sua 
fantasia, o título de rei de Keto. Abionan vê o tio como uma ameaça, fantasiando em diversos 
momentos sobre a possibilidade de Adeniran ter sido vítima de um assassinato pelo trono de 
Keto. O devaneio de Abionan é fruto de seu distanciamento da realidade política de sua época, 
visto que a posição de rei de Keto já não ostenta nenhum status no jogo político da África, 
possuindo valor exclusivamente tradicional. Essa suposta conspiração, que teria culminado na 
morte do primeiro Adeniran49, ocupa muito mais espaço na imaginação da protagonista que em 
fatos reais, apesar da motivação da morte do infante permanecer ignorada na trama. A 
estratagema mimética evidencia a fragilidade dos valores que movem Abionan, perante uma 
sociedade que está abandonando os costumes tribais.  
 
[...] Cotonu seria cidade cada vez mais importante, lá eram tomadas as decisões que 
mudavam o país, era preciso também que o poder dos obás e reis de comunidades, 
como o rei de Keto, fosse defendido e tal seria feito em Cotonu, Abionan ficou ali 
sentada pensando os prós porque os contras ela já conhecia, a grande objeção era que 
ninguém devia se afastar voluntariamente de Keto que era o melhor lugar do mundo, 
o lugar que o filho seria rei e onde as coisas tinham um sentido (OLINTO, 2007b, p. 
90). 
 
A vendedora dos mercados insiste em ver a cidade de Keto como “o melhor lugar do 
mundo” (OLINTO, 2007b, p. 90), ainda que saiba que a urbe perde paulatinamente sua 
importância política. A morte de seu primeiro filho pode ser facilmente associada a essa 
situação de desequilíbrio social, a partir da cosmovisão orixaísta, que vê a morte de uma criança 
ou jovem enquanto sintoma de desagregação do axé. Para Santos (2012), no pensamento 
orixaísta, a morte prematura pode advir da ação de um inimigo ou do desequilíbrio dessa pessoa 
com seu destino individual, ou mesmo do desequilíbrio de todo seu sistema social. 
 
                                               
49 A duplicidade da personagem, representada pelos dois filhos de Abionan que recebem o mesmo nome, será 
melhor analisada em “Reis Encobertos e Tronos da História”. 
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A morte prematura de um ser, que não alcançou a realização de seu destino, é 
considerada anormal, resultando de um castigo por infração grave em seu 
relacionamento com as entidades sobrenaturais. Pode ser uma infração direta em 
relação a seu òrìsà, ou ao òrìsà patrono de sua linhagem ou de seu terreiro [...] O 
indivíduo deve prevenir-se e utilizar todos os meios que a tradição – por intermédio 
de Ifá  e, particularmente, a religião, através da ação ritual, colocam à sua disposição, 
para garantir não só sua imortalidade individual, mas também a de seu grupo ou 
“terreiro” e a de todo o sistema (SANTOS, 2012, p. 254).  
 
Para Abionan, a morte de seu filho salienta a situação de desequilíbrio de sua 
sociedade. Faz-se necessário o reestabelecimento da dinâmica e da harmonia tribais. Esse 
reequilíbrio é descrito por Santos como “a restituição e redistribuição” de axé (energia criadora) 
por meio “da oferenda, do sacrifício e do renascimento” (SANTOS, 2012, p. 254 - 255). Dessa 
forma, a protagonista faz do funeral de seu filho um rito particular e solitário, cujo sentido 
ultrapassa o pranto e a perda. Ao enterrar secretamente o filho, sob o baobá que marcou seu 
próprio nascimento, reafirma seu compromisso com o destino tribal. Será nesse mesmo local 
onde deverá ser concebido seu próximo filho –  na última cena do romance. Assim, com a 
promessa de um futuro rei de Keto, que é mostrado no terceiro romance da trilogia (OLINTO, 
2007c), o autor acena com a possibilidade de reempoderamento tribal. Em Trono de Vidro 
(OLINTO, 2007c), o segundo Adeniran se mostra consciente dos planos de sua mãe, revelando, 
em suas brincadeiras, que compartilha com ela o desejo de ser um futuro rei. 
A terceira parte do romance, “Mercado de Idgny: Ojô Jacutá, dia de Xangô, deus do 
Trovão”, dedica-se ainda à tomada de consciência de Abionan da morte de seu filho, ao passo 
em que se recorda da morte de sua mãe. A maternidade frustrada é um dos temas centrais da 
terceira parte, assinalada, em suas primeiras palavras, pelo narrador, em sua metaficção da 
poesia oral dos contadores de histórias, reproduzindo sua chegada silenciosa na paisagem 
desoladora da cidade de Idgny. 
 
Eu canto a mulher sem filho chegando a Idgny, as casas quase não se vêem, o 
mercado tem um que outro lampião mostrando trechos de figuras, canto-a no 
momento em que tira seu carregamento da cabeça e pousa tudo no chão liso, canto-a 
nos primeiros minutos de silêncio que passa em Idgny, olha para a igrejinha além, 
pobre, pequena, de chão batido [...] (OLINTO, 2007b, p. 149) [grifo nosso]. 
 
Woortmann e Woortmann (2002, s.p.) atentam para o fortalecimento de 
microestruturas sociais encabeçadas por mulheres, que se contrapunham, no início do século 
XX, ao domínio político institucionalizado. Esse processo de monoparentalidade e chefia 
feminina, segundo os autores, iniciou-se muito antes. Desde fins do século XVIII, o 
fortalecimento da mulher, a partir  da modificação de sua condição econômica, principiava 
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redes de cooperação feminina e um compartilhamento de labores domésticos que, aliado a um 
enfraquecimento do papel familiar masculino, formava famílias centradas na mãe, na Europa. 
Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), o colonizador, portanto, busca a consolidação de papéis 
sociais que já figuravam anacrônicos em sua própria sociedade. 
Essa composição familiar matrifocal, alicerçada em pilares econômicos, políticos e 
sociais autóctones, mostra-se uma realidade e uma tradição e se repete em cada um dos 
romances da trilogia. Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), a exemplo de A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a) , as disputas necessárias à efetiva independência da família matrilinear são 
problematizadas, discutindo-se a importância da figura da avó e da mãe na manutenção da 
tradição. Essa família é apresentada como efetivo laço com o passado divino e ancestral iorubá, 
ainda que dialogue enormemente com a sociedade do século XX europeia.  
 
Era a esposa quem mantinha o vital apoio da vizinhança, quem negociava com os 
proprietários da residência e com os assistentes sociais e quem vigiava os estudos dos 
filhos. A partir desse período (século XVIII), nas classes trabalhadoras até o século 
XX em Londres e Liverpool, se formam fortes laços entre mãe e filha, reforçando o 
papel da avó materna no cuidado com os netos. Formam-se redes de parentesco 
matrifocais e até mesmo termos de parentesco, na Inglaterra e na França, específicos 
para avós maternas. Os homens se tornam relativamente marginais à família. 
(WOORTMAN e WOORTMAN, 2002, s.p.). 
 
Essa estrutura familiar e a importância econômica e política da mulher são temas de 
vários mitos iorubás. Esses mitos são mencionados em diversos momentos da trilogia, 
compondo o imaginário da sociedade representada por Olinto e são espelhados pela própria 
trama. O ditado iorubá “Mãe é ouro, pai é vidro” (OLINTO, 2007b, p. 176)50, evidencia a 
importância da figura da matriarca e reafirma a ideia de fragilidade e efemeridade da figura 
masculina e paterna que perpassa as três obras51. A masculinidade é constantemente relativizada 
ou problematizada, em primeiro ou segundo plano, na narrativa. Assim, Abionan cresce sem a 
presença do pai, ainda que identifique sua ascendência. Da mesma forma, a protagonista não 
vive com seu marido, vendo-o apenas como uma necessidade para seu projeto de ser a mãe do 
rei de Keto.  
A relativização e posterior enfraquecimento da importância masculina na sociedade – 
de homens e mulheres – é expresso pelo provérbio iorubá, quiasmo que desconstrói a visão 
ocidental da força masculina e fragilidade feminina, aplicado à formação familiar do sujeito. 
                                               
50 Encontraremos também esse ditado em uma variação, na trilogia, “Mãe é trono de outro e pai é trono de vidro”. 




Direta ou indiretamente, o provérbio é rememorado em cada romance da trilogia, fortalecido 
por valores tribais que, lentamente, são apagados pela colonização, como o do “mestre da terra”  
(OLINTO, 2007b, p. 118)52. Essa figura tradicional encarnava a sabedoria dos antepassados e 
a conexão de cada membro da tribo com os orixás e a própria natureza. O “mestre da terra” 
salienta o papel feminino no plantio e impõe uma autoridade que supera as noções de 
propriedade e mais valia capitalistas. O que determinará a semente a ser lançada é o axé 
circulante, a energia que pode ser percebida pelo mestre da terra, misticamente ligado à magia 
das mães feiticeiras. 
 
[...] acabou descobrindo que Oladeji adorava casos [...], falou de seu avô que tinha 
sido mestre da terra, Abionan perguntou se era dono, a outra disse que não, mestre da 
terra era aquele a quem se pedia licença para o plantio e a colheita, nada se podia 
plantar sem ele dizer que estava bem, os orixás iam ajudar e a produção ia ser grande, 
contou coisas muito estranhas de volta dos mortos, o mestre da terra dispunha de 
poderes incomuns, Abionan indagou: 
− Se o mestre não é o dono da terra, quem é então? 
− Qualquer pessoa. Quem é o dono pode não ter importância. O mestre é que sabe 
quando plantar, se quem planta vai ter sorte ou não vai (OLINTO, 2007b, p. 118 - 
119). 
 
Constantemente Abionan percebe o papel feminino enquanto força de trabalho e sua 
importância na economia tribal. A despeito disso, busca ter um filho homem, que será, porém, 
educado pelos valores do matriarcado, acompanhando-a pelos mercados africanos e 
conhecendo a realidade feminina, devendo agir como protetor deste legado feminino (arquétipo 
de Orixá Okô, cujos mitos o associam enormemente à morte, além de tratá-lo como guardião 
do legado feminino e da agricultura). Esse compromisso feminino com a economia tradicional 
é reforçado pela indolência masculina: “Abionan viu que as mulheres trabalhavam mais do que 
os homens, Casimir parecia não fazer coisa alguma, tinha o dia inteiro livre” [...]” (OLINTO, 
2007b, p. 176-177). 
A figura da grande mãe da sociedade iorubá, que supera, no entendimento da jovem 
Mariana, a importância da mãe cristã, é celebrada na terceira viagem de Abionan e Aduké, para 
conhecer o rio Níger, habitado por Oiá, mitologicamente tratada como Ìyá Mesan, a mãe dos 
nove filhos. A violenta e sedutora Oiá obscurece a imagem da maternidade cristã.  A figura da 
mãe tribal, plena de sua sexualidade e fortemente ligada à terra – ora personificada pela velha 
Mariana, ora representada por Aduké – transcende e supera, no entendimento africano, a 
                                               
52 Possível associação à divindade Orixá Okô, simultaneamente ligada à agricultura e ao culto dos mortos. Esse 
orixá é o único orixá masculino admitido no culto das Iyámi Oxorongá. Funciona como uma divindade masculina 
que, portanto, reitera a força ancestral incomparável das mulheres. Essa divindade foi substituída, em grande parte, 
pela figura de Ogum, sintoma possível da tentativa de submissão feminina colonial na África. 
116 
 
celestial virgem cristã. Essa matriarca é personificada, ainda, pela da deusa Iemanjá (do iorubá, 
“a mãe dos peixes”), responsável pela nutrição de todos os homens, iabá de fartos seios, que 
amamenta a humanidade. 
 
Victor falava ainda na importância da mãe, o padre mencionou o nome de Nossa 
Senhora como sendo a mãe por excelência, Mariana comentara: 
− A grande mãe é minha avó Mariana. Mãe dos filhos, mãe dos netos, mãe dos amigos, 
mãe de quem quer que tenha vivido perto dela.  
Os últimos dias de Aduké, sua reconciliação com o mar, a viagem no caminhão pelo 
país afora, nem sempre Abionan consegue lembrar cada detalhe do que acontecera, 
mas há horas em que tudo volta com maior clareza, sabe que a mãe vai ajudá-la a ser 
mãe outra vez, a criar o filho para assumir o posto de rei [...] (OLINTO, 2007b, p. 
197). 
 
Abionan quer um filho que resgate um sentido transcendental para a realidade, 
fragmentada pela colonização, um homem que se elevará da condição de inação dos exemplos 
masculinos de sua família. A mãe, Aduké, desconfia da capacidade e do compromisso dos 
homens e aponta para a contradição do ideal de Abionan, que, a um tempo, pensa em restituir 
a importância da sociedade tribal – matriarcal – mas recusa-se a fazê-lo por suas próprias mãos 
ou pelas de uma filha, projetando seus desejos na figura masculina. 
 
O olhar de Aduké ficara mais triste. 
− Será, sim. Um filho seu será exatamente como um homem qualquer.  
Depois de uma pausa: 
− Ninguém sabe como eu agradeci a Ifá por ter me dado uma filha. 
Abrira um pouco as mãos: 
− Que é que eu ia fazer com um filho? (OLINTO, 2007, p. 205). 
 
Abionan em momento algum almeja o poder para si. Compreende-se enquanto matriz 
ideológica de um líder, busca aproximar-se da figura de Iemanjá, que criou Xapanã, filho de 
Nanã e rei dos Jeje; sendo ainda mãe de Ogum, rei de Irê; Xangô, rei de Oió e Odé, rei de Keto, 
tal como foi Mariana em relação a Sebastian Silva. Seu desejo é inspirar, com os valores e 
crenças da sociedade ancestral, o futuro rei, que resgatará a importância de Keto e das mulheres 
do mercado53. Cada detalhe de sua trajetória é pensado tendo em vista essa missão reintegradora 
das tradições tribais. 
Deleuze (2001), ao pensar o nomadismo, já coloca como central a forma como os 
sujeitos são afetados e afetam no encontro e a maneira como esse nomadismo atua enquanto 
desobediência política, econômica e, logicamente, geográfica. Para ele, o descentramento 
ideológico é produzido pelo deslocamento dos sujeitos. Ações que, para o indivíduo podem 
                                               
53 A personagem será vista, no terceiro romance da trilogia, também como inspiradora de Mariana-Ilufemi em seu 
projeto político, transmitindo-lhe seus saberes e os valores do matriarcado tribal. 
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parecer, a um primeiro momento, mera tentativa de sobrevivência, convertem-se em libelo de 
independência intelectual. Abionan pensa ser fundamental o cotidiano nômade que estabelece 
para si, pois acredita que aprenderá tudo que necessita para educar o futuro rei, a partir de sua 
experiência nos quatro mercados. Tal ponto de vista será decisivo para a recusa da proposta do 
tio, de uma sociedade em Cotonu. O convite de que abandone o nomadismo e abrace, portanto, 
um modelo econômico ocidentalizado, atua como gatilho para a rememoração da grande 
viagem feita com a mãe, onde percorrem vários mercados africanos. Assim, enquanto pensa na 
decisão que precisa ser tomada e na resposta apresentada ao tio, Abionan irá resgatar as 
experiências de sua infância por todo o território iorubá. 
A metaficção historiográfica, que já aparece em A Casa da Água (OLINTO, 2007b), 
repete-se no segundo romance, pela marca paródica, tanto na oralitura dos babalaôs e das 
pessoas do povo, a representar os mitos e a história africana, quanto na escritura, que se 
contrapõe à fala, de forma labiríntica, na mimese da obra. Assim, surgem as palavras de 
Sebastian Silva, lidas por sua filha, a jovem Mariana. Em diversos trechos, as palavras do líder 
morto problematizam a importância da cultura ocidental – centralizada na escrita, para a 
reconstrução da África pós-colonial, em contraponto à oralidade54. 
 
Mais tarde Mariana lera durante muito tempo sem que ninguém a interrompesse: 
“Acho que estou escrevendo demais. O importante, em países novos da África, é a 
comunicação verbal. Temos de falar, a cada um e a todos, aproveitar cada 
oportunidade para dizer o que pensamos. O político tem de ser, em nosso continente, 
também professor. Tem que falar constantemente, falar ensinando, falar em voz alta” 
(OLINTO, 2007b, p. 191). 
 
O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) fortalece seus contornos metaficcionais pela tendência 
à crítica constante. A reflexão das personagens, não raro, ultrapassa os limites diegéticos, 
estendendo-se para além dos contornos da própria obra. Com habilidade, porém, Olinto evita 
que seja fragilizado o pacto estabelecido entre leitor e narrativa, buscando com que a 
representação não tenha sua identificação com o leitor debilitada, mesmo em momentos em que 
se acentua a problematização política. Não por acaso, o autor escolhe este exato ponto da 
trilogia para situá-la temporalmente em definitivo. A Casa da Água (OLINTO, 2007a) traz uma 
cronologia da viagem e dos fatos da família Silva. Nenhuma marca, porém, no interior da 
narrativa, situa-a de forma tão expressiva quanto a fala da jovem Mariana, em O Rei de Keto 
(OLINTO, 2007b) .  
 
                                               
54 As palavras de Sebastian Silva serão melhor analisadas em “Reis Encobertos e Tronos da História”. 
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O padre perguntou que idade tinha quando morreu o pai. 
Mariana olhou para o chão e respondeu, vagarosa: 
− Eu tinha oito anos, dois meses e quatro dias. 
Levantou os olhos e encarou o padre: 
− Nasci em 10 de dezembro de 1959. Meu pai morreu em 14 de fevereiro de 1968. 
Nem me lembro quando foi que me detive para contar exatamente a idade que eu tinha 
quando ele foi morto. Parece que foi no dia mesmo do enterro. Eu estava na praia, o 
vento jogava areia nas minhas pernas, minha avó me segurava e eu pensei: estou com 
oito anos, dois meses e quatro dias (OLINTO, 2007b, p. 192 - 193) [grifo nosso]. 
 
Mariana Ilufemi compreende o caráter excepcional do pai, enquanto líder de seu povo 
e representante do legado tribal, a exemplo do projeto de Abionan para um rei de Keto. A voz 
da jovem Mariana faz com que Abionan aperceba-se de seu papel na sociedade e de seu 
compromisso com os liames do matriarcado, intimamente ligados à natureza. Recorda-se, 
assim, da relação da mãe, Aduké, com seu ambiente e a desobediência final à interdição imposta 
pelos babalaôs, que determinava que não contemplasse ou se aproximasse do mar. Ao enfrentar 
as regras da tradição oracular, entrega-se a seu próprio destino.  
 
Outra vez, a tarde estava no fim e Mariana falara na importância da mãe, citar o ditado 
de que “mãe é ouro, pai é vidro”, comentara: 
− Como podia meu pai ter pensado de outro modo? Não conheceu o pai, nasceu meses 
depois da morte do pai, teve uma grande mãe, deveu tudo a ela. 
Fizera uma pausa antes de explicar. 
− Meu caso foi diferente. Não conheci mãe e em menina andava cheia de admiração 
pelo meu pai (OLINTO, 2007b, p. 194) [grifo nosso]. 
 
Hutcheon aborda a importância da miríade polifônica que se estabelece na metaficção, 
libelo à diversidade de opiniões, “um registro e um ataque em relação a qualquer sensibilidade 
unitária e qualquer desejo esmagador”, (HUTCHEON, 1991, p. 73), expressão que foge de 
qualquer totalização. Ainda que estabeleça uma forma para sua prosa, Olinto a questiona e a 
modifica, inserindo a trilogia enquanto expressão do que Hutcheon delimita como pós-
moderno, expresso “pela energia proveniente do repensar sobre o valor da multiplicidade e do 
provisório; na prática real”, fugindo de quaisquer oposições entre “o fazer e o desfazer” 
(HUTCHEON, 1991, p. 73). Se as expressões de vanguarda criticam a cultura dominante, em 
uma sistematização que Hutcheon afirma alienada à essa cultura que buscam criticar, a 
metaficção historiográfica se distancia (meta), se apropria (ficção) e contextualiza ambos 
movimentos (historiográfica). A imitação a que se dedica Olinto, portanto, reifica mitos que 
fragilizam as hipóteses para a história da África e das Américas, por meio de pontos de vista 
deslocados do centro, sem conferir a esses pontos de vista cores de exotismo. Essa naturalização 
da alteridade se dá por meio, inclusive, da aproximação de vozes de colonizados e 
colonizadores, ou antes, por expressões ocidentais trazidas pelo olhar de personagens africanas. 
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A mimese metaficional de Olinto direciona-se, por exemplo, à prosa científica, ao representar 
a tese de doutorado da jovem Mariana Ilufemi, lida à Abionan, no momento em que a vendedora 
dos mercados busca compreensão sobre o processo de colonização e aculturação africana, que 
culminou no declínio do obanato. 
 
− Veja só. A independência acabou com o resto de poder dos obás antigos porque os 
obás pertenciam a um tempo em que havia um reino em cada cidade. Keto era um 
reino. Porto Novo era outro. No lado de lá da fronteira, Oió era um reino. Os europeus 
chegaram aqui e eliminaram os reinos, mas deixaram um pouco de poder com os obás. 
Com a independência os obás ficaram ainda mais fracos (OLINTO, 2007b, p. 199). 
 
A paródia de diversos gêneros textuais, seja o texto filosófico, teórico, literário; seja a 
oralitura iorubá ou a poesia oral brejeira dos mercados e festas serve como ponto de apoio para 
que o leitor reflita sobre os diversos ângulos da problemática da descolonização. A partir de 
Mariana Ilufemi, Olinto oferece uma figuração repleta das tensões entre o pensamento europeu 
e autóctone sobre a realidade dos países africanos colonizados, a partir dos diversos gêneros 
textuais que ela acrescenta ao universo de Abionan, já repleto de oralidade. Hutcheon classifica 
essa paródia como um “formalismo aparentemente introvertido”, uma estratégia para a 
confrontação dos problemas de relação do mundo estético com o político e o histórico 
(HUTCHEON, 1991, p. 42). Essa confrontação não serve para invalidar nenhum dos três 
âmbitos discursivos, mas para borrar os contornos entre eles. A instabilidade de limites entre 
discursos estéticos, políticos e históricos, típica da metaficção historiográfica, possibilita um 
alargamento de pontos de vista pela arte. 
 
[...] Mariana lera: “Três formas de sociedade coexistem na África de hoje. A fazenda 
continua, em muitos lugares do Continente, sendo comunitária. O trabalho é comum, 
o produto do trabalho também. Na aldeia maior ou na cidade, o obá constitui-se numa 
permanência do poder aristocrático. Em nível nacional, o poder é geralmente 
democrático mas pode ser também autocrático sem desmentir uma origem popular. 
Assim o comunismo primitivo, a aristocracia e a democracia convivem entre si em 
muitos de nossos países, com o chefe da fazenda, o obá da cidade e o chefe do Estado 
simbolizando, cada um, um degrau na escala administrativa do poder. (OLINTO, 
2007b, p. 200) [grifo nosso]. 
  
Nesse trecho, o véu literário sobe para que o leitor vislumbre a percepção do autor, 
homem das artes e da política, sobre a sociedade que representa. Olinto define o modelo 
produtivo tribal enquanto uma espécie de “comunismo primitivo”, que se opõe ao modelo 
liberal exploratório do colonizador. Coloca ainda em relevo um fato típico de manutenção da 
memória social, a partir de suas personagens. Em uma perspectiva metaficcional carregada do 
que Hutcheon (1991) localiza enquanto paródia, mostra uma narrativa que comunga do enredo 
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central homérico, tendo como plano de fundo a disputa pelo amor de uma bela nobre que 
repercute em uma grande guerra. Nesse momento, adquire especial importância a figura da 
velha matriarca Mariana, enquanto contadora de histórias. Uma mulher não-nativa, oriunda de 
um movimento de retorno da diáspora africana, nascida de mãe livre e neta de uma mulher 
escravizada, reveste-se da autoridade ancestral. À medida em que exerce um papel que seria 
ocupado, em outra situação, por uma anciã das tribos, na performance da poética oral, 
possibilita uma mudança de perspectiva para todo o cenário pós-colonial africano.  
Hutcheon, ao falar da paródia, a explica enquanto “para ode”, lembrando que o prefixo 
grego “para” pode significar “contra”, mas também “perto”, ou “ao lado” (HUTCHEON, 
1991, p. 47). Ao criar um país fictício onde grande parte de sua narrativa se desenrola, Olinto 
é capaz de falar de problemas que foram e são comuns a diversos países africanos após a 
independência. Quando leva para esse país uma família de retornados do Brasil, não está apenas 
representando fatos históricos, mas propondo diferentes formas de visão para esses fatos. O 
aparecimento da fictícia nação de Zorei55 possibilita ao autor um olhar crítico ainda mais 
acentuado sobre o problema da descolonização. 
Atente-se para o contexto em que se dá o discurso de Mariana. O autor o delimita através 
da voz de uma personagem que é, em si mesma, híbrida. Tem-se o que Hutcheon trata como 
um passado que não é “nem enquadrado nem apagado”, mas “incorporado e modificado, 
recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes” (HUTCHEON, 1991, p. 45). Olinto 
celebra, em sua trilogia,  o que Hutcheon descreve como indelével à paródia metaficcional: os 
contextos histórico, social e ideológico. Um fato da história de Keto – uma mulher, Alabá Adirá, 
notável por sua beleza e em nome do amor, mobiliza um sério conflito. Atente-se para o fato 
de essa narrativa ser trazida por uma mulher não-nativa, a anciã Mariana – mulher nascida no 
Brasil, descendente de uma africana escravizada, que se coloca no posto de mantenedora e 
transmissora dos saberes de uma sociedade que toma para si.  Aponta-se ainda a manutenção 
da memória social que supera as marcas da colonização.  
 
Essa é a lição ensinada pela arte pós-modernista de hoje. Em outras palavras, nem 
mesmo as obras contemporâneas mais autoconscientes e paródicas tentam escapar aos 
contextos histórico, social e ideológico no qual existiram e continuam a existir, mas 
chegam mesmo a colocá-los em relevo (HUTCHEON, 1991, p. 45). 
 
 
A Casa da Água, construída por Mariana na cidade de Uidá, em Benin, adquire para 
Mariana Ilufemi uma peculiaridade que beira a ucronia, como relata para sua amiga Abionan, 
                                               
55 Acreditamos que o nome do país, Zorei, seja uma homenagem à esposa, a escritora Zora Seljan (1918-2006). 
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a partir de sua conexão com o passado de seu pai e de sua avó. Religando-se à sua 
ancestralidade, sente-se em um enleamento para além do tempo, onde percebe seu lugar no 
mundo, como sucessora do legado do pai. 
 
‒ Quando estou aqui e olho para fora, é como se tudo se juntasse ao meu redor, o pai 
que morreu, a avó que está sempre aqui, a bisavó Epifânia, e Ainá, a avó de minha 
avó, sinto que estão todos em mim, será que você me entende? [...]  
‒ É assim que o vejo imaginando o que imaginou. Mesmo quando era presidente, ele 
vinha muito aqui, passava fins de semana pensando, ninguém sabia onde ele estava, 
um ministro que descobriu isto achou que era errado, aqui é país estrangeiro, não é 
Zorei, naquele tempo era Daomé e ele era Presidente de Zorei, mas meu pai não deu 
importância [...] (OLINTO, 2007b, p. 312). 
 
Nesse lugar que parece se erguer para além do tempo e do espaço, dá-se a morte de 
Aduké, que decide, em seus últimos momentos, romper com as determinações ditadas pelos 
babalaôs e contemplar o mar. O lugar escolhido é a praia nas proximidades da casa erigida pela 
velha Mariana. Em uma cena de grande lirismo, Aduké é levada à beira mar, onde se senta na 
areia e contempla as águas, que haviam lhe sido interditas, desde o nascimento. 
 
Aduké levantara os olhos para a frente, e vinha chegando o ponto de separação entre 
o fim ou o começo da areia e as águas que subiam e desciam, ela firmara os olhos e 
fora se aproximando com a filha, andava e olhava, o vento ficara mais forte mas desta 
vez a mulher não baixara a cabeça, até que as duas pararam no ponto em que as ondas 
foram bater-lhe nos pés, Aduké estendera a vista e respirara com força o cheiro do 
mar, aí fora baixando aos poucos o corpo, no esforço de sentar-se [...] (OLINTO, 
2007b, p. 327). 
 
No trecho acima, o romancista se encaminha para o fim do segundo tomo de sua trilogia, 
com uma nova cena de morte, mormente cercada de diferentes significados transcendentais e 
míticos. Diferentemente do desfecho de A Casa da Água (OLINTO, 2007a), com o assassinato 
de Sebastian Silva, a inevitabilidade do destino de Aduké se apresenta pela tensão entre imagens 
de alegria e nostalgia.  
 
Abionan a ajudara e sentara-se ao lado, um barco passava ao longe, a cor das águas 
era verde, as ondas traziam e levavam um pedaço de madeira, a mãe dissera: 
‒ Nunca pensei. 
Abionan quisera falar, mas a voz não saíra, a mãe repetira: 
‒ Nunca pensei [...] (OLINTO, 2007b, p. 327). 
 
A cena é interrompida por um séquito que, inicialmente, Abionan associa a um cortejo 
real, ou a um casamento. Trata-se de um ritual aos orixás, ao som de atabaques, e a protagonista 
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é tomada por transe, onde se manifesta, à beira das águas e na proximidade da morte da mãe, 
uma não identificada divindade56. Tem-se, portanto, a presença divina nos estertores da morte.  
O motivo mais potente do romance, porém, não é o da morte, mas o da geração d’O rei 
de Keto (OLINTO, 2007b), que conclui o segundo tomo da obra. Esta criança torna-se 
alegórica, porquanto, a exemplo da figura de Sebastian Silva, permanece como que 
obscurecida57. O primeiro Adeniran é representado em cenas rápidas, na primeira parte do 
romance, aparecendo novamente apenas em sonhos da protagonista, hora como adulto, hora 
como a criança que está por vir. Em seu célebre estudo sobre Os arquétipos e o inconsciente 
coletivo (2014), Jung desenvolve toda uma análise sobre a figura infantil, “A criança como 
começo e fim” (JUNG, 2014, p. 180 - 183). Estabelece que a figura da criança, repetidamente 
representada nas artes, é um arquétipo que contém em si muito mais do que a figuração da fase 
infantil do sujeito, simbolizando a experiência humana pré-consciente e pós-consciente, 
antecipação, por analogia, da totalidade existencial. 
 
O homem primitivo não é um enigma para si mesmo. A pergunta acerca do homem é 
sempre a última que ele se propõe. Mas o primitivo tem tanto de anímico projetado 
fora de sua consciência que a experiência de algo psíquico fora dele é muito mais 
familiar do que para nós. A consciência protegida a toda volta por poderes psíquicos, 
sustentada, ameaçada ou traída por eles, é uma experiência primordial da humanidade. 
Essa experiência projetou-se no arquétipo da criança que expressa a totalidade do ser 
humano. Ela é tudo o que é abandonado, exposto e ao mesmo tempo o divinamente 
poderoso, o começo insignificante e incerto e o fim triunfante (JUNG, 2014, p. 181).  
 
 Enquanto ser do começo, a criança representa tudo que existe e que precede o homem 
– encarnando em si não apenas as promessas do devir como também uma série de expectativas, 
sobre ela projetadas, que jamais se concretizarão. É ainda uma representação que sucede o 
homem – é a criança que sobreviverá após a morte de seus pais, é ela a personificação de sua 
existência após o fim da mesma. Nesse sentido, temos novamente a figura do ouroborus, 
concretizando em si o princípio e o fim.  
 
Ele a deitou no lugar em que nascera, tirou-lhe a roupa que jogou para um lado, abriu-
lhe as pernas, o tempo todo Abionan lembrava os momentos em que apertara nos 
braços o primeiro Adeniran antes de lhe fazer o túmulo, naquele chão em que a mãe 
a pusera para fora, espalhando sangue pela terra, no chão em que enterrara o filho, 
Adeniran, rei de Keto, e naquele chão começaria a existir, começaria a se formar o 
novo Adeniran, forte, rei de Keto, filho dela, rei, rei, rei de Keto (fim do segundo 
romance) (OLINTO, 2007b, p. 345) [parêntese nosso] . 
 
                                               
56 Supomos, pela proximidade com o mar e a descrição do cortejo que se trata da manifestação de Oxalá ou 
Iemanjá. 
57 Desenvolveremos melhor esse aspecto em “Reis Encobertos e Tronos da História”. 
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O último parágrafo do romance traz a noite de amor em que, possivelmente, será 
concebido o segundo Adeniran. O final da obra permanece em aberto. Caberá ao leitor construir 
significados e decidir se Abionan conquistará seu sonho de conceber um filho e vê-lo como obá 
da cidade de Keto58. É a dubiedade dessa promessa de um novo rei para Keto que encerra o 
romance, pela união de Abionan e do marido Ademolá, debaixo do baobá que testemunhara o 






















                                               
58 O segundo Adeniran será apresentado em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). O projeto de tornar-se o Rei de 

















































Ó, ventos da fortuna do céu, ó ventos da fortuna da terra 
Sempre existirá a mãe dividida em nove 
Que tipo de pessoa é Oiá? 
Oiá é aquela que incendeia o lugar em que está com sua presença 
Que vagueia com a graça da nômade fulani 
 
Ààjàlàiyé, Ààjàlòrún mi iré 
Bem ma yánsàn 
Iru èniyàn wo ni Oyà yí’n sè, sè?  
Ibi Oyà wà, ló gbiná 
A rìn dengberé bíí fúlàní 
 










4. OIÁ E TRONO DE VIDRO 
 
O empreendimento literário de Antonio Olinto, de uma trilogia sobre a diáspora, a 
escravização e os herdeiros desse legado pós-colonial chega ao fim com Trono de Vidro 
(OLINTO, 2007c), com uma mulher que se dispõe a incendear a sociedade africana deixada 
pelo colonizador. Em uma narrativa preponderantemente cronológica – ainda que destaque a 
dimensão psicológica de suas personagens, o autor intensifica seu questionamento 
metaficcional. Olinto, que, ao narrar o mundo das mulheres dos mercados em sua oralidade, 
fizera a psicologia se sobrepor à materialidade, destacando o papel da memória coletiva sobre 
o imaginário da protagonista, faz, no encerramento de sua obra, o caminho inverso. Ainda que 
dedique grande espaço da obra para as reflexões de personagem central, Olinto prefere dar 
ênfase aos fatos, representando a descolonização política da África iorubá. 
Ao retomar o percurso das mulheres da família “Santos/Silva”, em uma África 
devastada pela dominação europeia e cujas identidades autóctones tentam ressignificar sua 
cultura e história, o pano de fundo da trilogia, que já fora a viagem e a reterritorialização 
familiar em A casa da água (OLINTO, 2007a) e a retradicionalização social após o fim da 
dominação colonial, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), passa, no terceiro tomo da trilogia, 
a ser redemocratização, através da autonomia política, a partir da descrição do percurso da 
jovem Maria Ilufemi até a presidência. Em sua trilogia, o autor expande o território iorubá, 
criando o fictício país de Zorei59, utilizando, para isso, parte da geografia do Togo. Idealiza um 
país com cerca de três milhões de habitantes, que tem a peculiaridade de não possuir contato 
com o mar.  
Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) divide-se em três partes – “A Esperada”, “A 
Campanha” e “A Multidão”. A primeira parte marca o preparo de Mariana Ilufemi60 para 
                                               
59 Ver mapa do fictício país de Zorei em apêndices. 
60 Para evitar ambiguidades, adotaremos durante este trabalho o uso do nome da protagonista tal como esta passa 
a utilizar quando do início de sua campanha política. Pensamos que a utilização de “a jovem Mariana” poderia 
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assumir a candidatura à presidência. O processo interno de Mariana Ilufemi, que já aparecera 
em um breve instante em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) e fora importante coadjuvante em 
O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) é representado no romance de forma mais acentuada. O leitor 
é capaz de compreender a construção da personagem por sua reflexão sobre a trajetória do pai 
e sobre sua própria formação acadêmica na França, paralelamente às percepções sobre a África 
e o avanço anti-democrático, que sobreveio ao assassinato de Sebastian Silva, no país fictício 
de Zorei. “A Campanha” traz o percurso eleitoral de Ilufemi, seu embate com seus adversários 
políticos e seu contato com o povo de Zorei, durante a luta pela retomada da democracia. 
Finalmente, “A Multidão” revela os desafios com que a protagonista se depara nos momentos 
finais do processo eleitoral, sua ascensão ao poder e as transformações pelas quais passa, ao 
assumir definitivamente o trono herdado de seu pai, entregando-se, por fim, ao mito da jovem 
esperada pelo povo, em sua redenção sebastianista. 
Cintra (2000) explica que, com estabelecimento do liberalismo e do 
constitucionalismo dentre as nações monarquistas, a sociedade passou a conceber a soberania 
de uma nação como compartilhada entre o povo e seu rei. O teórico afirma, porém, que, em 
países em desenvolvimento econômico e social, cuja economia e estruturas políticas ainda não 
estavam plenamente consolidadas, as forças armadas começaram naturalmente a se mostrar 
“menos confiáveis” (CINTRA, 2000, p. 4). O enfraquecimento do laço entre as forças armadas 
e as elites dominantes encaminhou os rumos políticos para uma tomada do poder pelos 
militares. O mesmo se observa quando do rompimento do domínio da colônia sobre os 
colonizados, tanto na América Latina quanto na África. Esses militares, tomam o poder, por 
meio de governos para-democráticos: as ditaduras. Baseiam seu domínio do cenário político, 
não apenas em sua potência efetiva como também em sua capacidade de mobilização popular, 
a partir de alianças de natureza populista,  
O primeiro romance da trilogia, A Casa da Água (OLINTO, 2007a), termina com o 
assassinato de Sebastian Silva, filho de Mariana, que assumira a presidência de Zorei. Trono de 
Vidro (OLINTO, 2007c) revela maiores detalhes da morte da personagem e das circunstâncias 
políticas que cercaram o crime. Sebastian Silva fora morto por um grupo que fazia parte de seu 
governo, o chamado “Tarakassi e Kimboyê” (OLINTO, 2007c, p. 81). O grupo toma o poder e 
se perpetua no domínio do país por treze anos, mantendo o Congresso nacional aberto. Em 
1981, um militar, coronel do Exército, Serge Ogundelê61, encabeça um golpe de estado e fecha 
                                               
confundir o leitor da tese, no que tange à possíveis menções à juventude da protagonista do primeiro romance 
(OLINTO, 2007a). 
61 É interessante salientar que o sobrenome da personagem pode ser traduzido como “a chegada da guerra”. 
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o Congresso, sob acusações de corrupção, prometendo eleições para Presidente e Congresso 
em dois anos. Rapidamente, torna-se apenas um sucessor no processo de ditadura. 
Cintra (2000) recorda que a independência econômica e política dos países africanos 
ocorreu de forma irregular e conflituosa. As colônias africanas foram literalmente esquecidas, 
em meio aos fogos tácitos da Guerra Fria. A política estava sob auspícios americanos e 
soviéticos, as colônias foram ignoradas, momento em que eclodiram movimentos de libertação 
de diversos países africanos. Esses países, não alinhados a nenhum dos dois polos (americano 
e soviético) passaram a ser denominados de Terceiro Mundo, alcunha que, com o fim da 
disputa, passou a designar nações que escapavam de uma outra polarização, a econômica.  
Os países africanos que, a duras penas, conquistaram sua independência, passaram a 
sofrer gravíssimos problemas sociais e econômicos, advindos do modelo exploratório da 
colonização europeia, que apagava ou redesenhava fronteiras e obliterava culturas e modos de 
vida em toda a África, ao prazer de seus interesses. Assim, populações com identidades 
similares foram separadas, ao passo em que populações antes inimigas ou estranhas foram 
unidas, em um processo que levou a África a uma degradação econômica alarmante, como 
lembra Visentini (2011). Os movimentos de independência, emergentes durante este suposto 
“esquecimento” da Guerra Fria, em um momento em que, de fato, permanecia a influência 
europeia, acabaram por produzir regimes ditatoriais, notadamente militares, tais como o que 
Olinto representa em Zorei. Alimentados pelo fogo das tensões entre os dois novos polos 
políticos, a militarização foi intensificada. 
Após o assassinato de Sebastian Silva, Mariana decide pela contratação de um 
professor particular que garanta a educação da neta. O preceptor, Tokunboh Idowu, é o primeiro 
a incentivar o ingresso da pequena Mariana Ilufemi na vida pública, como líder de seu povo: 
“Jovem, seu lugar é na política, na tradição de seu pai, que você não pode esquecer. Tem de 
seguir os passos dele” (OLINTO, 2007c, p. 136 - 137). Já na fase adulta, essa ideia é apoiada 
por parentes de Lagos, colegas de universidade e amigos pessoais. Apesar de não ser estimulada 
pela avó, após sua decisão, a protagonista tem ampla solidariedade da anciã em seu projeto. A 
presença de Tokunboh como mentor marcará indelevelmente a formação cultural de Mariana 
Ilufemi, que, seguindo o exemplo de seu preceptor, tentará constantemente conciliar o 
pensamento africano com o ocidental, sempre em benefício do modo orixaísta de conceber o 
mundo. 
Mariana Ilufemi retorna da Europa, a pedido de amigos de seu falecido pai, com ideais 
de uma empreitada política: encabeçar um movimento de redemocratização. É nesse ponto que 
tem início a narrativa de Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). Ilufemi crescera entre a educação 
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da avó e os estudos na Europa. Ainda em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), a personagem 
encontrara manuscritos do pai, lidos avidamente para a amiga Abionan. Publica-os, com o título 
de “Pensamentos do Presidente Sebastian Silva” (OLINTO, 2007c, p. 136), uma maneira de 
resgatar parte da memória paterna para si mesma e para o povo africano. A jovem regressa da 
Europa com o firme intento de lutar pela presidência de Zorei, após um período sabático de três 
dias, onde se retira para uma casa afastada para ler e meditar,  
A protagonista compreende, através das conversas com Abionan e do contato com as 
mulheres do mercado, a necessidade da  recuperação dos valores tribais. Essa retribalização não 
é um fato novo e revela muito da circularidade do pensamento orixaísta, presente na história 
africana desde a antiguidade. Ao estudar a Origem Africana da Civilização, Diop (1974) fala 
de uma retribalização do Egito, em 127 d.C., momento em que o politeísmo egípcio foi solapado 
pela totemização de clãs africanos. Essa retribalização nem sempre marcou um período de 
retrocesso político, podendo surgir como a restituição de costumes necessários a uma 
população, em determinado período. 
A natureza oral da cultura e da tradição africana tribal acarreta outra implicação 
fundamental, a manutenção da memória coletiva. A historicidade era de cunho comunal, 
formada pela repetição de saberes do passado reificados pela doxa. Essa historicidade se 
alimenta da mítica, tanto quanto dos saberes consagrados pela sociedade, reafirmando a 
identidade de cada cidadão por sua própria noção de ancestralidade. Nesse sentido, o 
rompimento dos laços forçado pela diáspora interrompe o destino de toda uma parte da 
população africana. Uma ruptura que, ainda que possa ser atenuada, jamais será resolvida 
plenamente pela sociedade africana pós-colonial. 
A colonização europeia lutou por suplantar e apagar a importância feminina na política 
e na economia de diversas regiões da África. Para Ilufemi, redefinir um espaço cotidiano para 
sua própria ancestralidade mostra-se fundamental para a descolonização. A jovem tem essa 
percepção e vê com muita clareza seu papel de continuidade de dois legados – o legado do pai, 
de luta pela democracia e o legado da avó, de reestabelecimento do matriarcado. Esse 
matriarcado tem na oralidade, que emerge do passado, um de seus pontos marcantes. A palavra 
que exerce poder de fato sobre os ouvintes, na medida em que a palavra reverberada 
publicamente possui status de verdade. Assume um nome iorubá (sugerido por Abionan), que 
utilizará em sua campanha política, a partir da redução da expressão Ilufemiloyê (do iorubá, “a 
esperada pelo povo”), surge “Ilufemi”. O nome Mariana Ilufemi Silva a aproxima da lenda da 
mulher esperada pelo povo, que circula entre os habitantes de Zorei. Esse conflito entre a 
subjetividade da mulher e a identificação com o mito marcará o romance até suas últimas 
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páginas. Ilufemi é tratada como herdeira de um legado e também como heroína mítica, cujo 
nascimento é previsto e a chegada é esperada pela comunidade. A lenda de uma bela mulher 
que viria das tribos e resgataria o país está constantemente retratada, a partir do imaginário do 
simples povo de Zorei. Mito que é alimentado, de certa forma, como estratégia política, pela 
equipe que se forma em torno da candidatura de Mariana Ilufemi. 
 
Gaston: 
‒ Um babalaô menciona que seremos salvos por uma bela e jovem mulher que surgirá 
numa aldeia. 
Mariana estava séria: 
‒ Se por surgir quer dizer aparecer, está certo. Mas nascer, não. Meu nascimento se 
deu na capital. 
Gaston: 
‒ Vejo nisto dois mitos importantes: o mito da Esperada e o mito da volta. Qualquer 
um dos dois nos ajuda (OLINTO, 2007c, p. 101). 
 
Tracy (1997), ao analisar os usos religiosos e teológicos da metáfora, fala de uma 
tentativa de correlação entre significados estritos da experiência humana e da linguagem 
comum com a interpretação de uma tradição religiosa. O faz, porém, no estudo do cristianismo, 
uma religião mosaica que, nascida na oralidade, foi transposta e difundida por meio do texto. 
Ainda que perceba o que chama de “uma teologia da palavra” (TRACY, 1997, p. 99), reafirma 
o caráter normativo das Escrituras. No caso das religiões orixaístas, percebe-se um esforço 
intenso na fixação de preceitos, nascido, curiosamente, do embate das múltiplas percepções 
possíveis da mitologia e da filosofia dessas manifestações religiosas. Dentro dessas 
possibilidades, manifestam-se, porém, conceitos que são comuns a diversas religiões, que 
repousam no mito e em sua tipologia. A vinda de um herói, salvador de um povo, é um exemplo 
de crença que claramente se repete em diversas religiões, constituindo-se em arquétipo de fácil 
leitura na tradição representada na trilogia. A metáfora do herói é expandida pela possibilidade 
feminina. O retorno do salvador do povo se faz com Mariana Ilufemi, que encarna a figura do 
renascimento da esperança. Em um contexto de apagamento de crenças e saberes tribais, 
necessita-se, porém, forçar-se o que Tracy chama de “uso-limite da metáfora” (1997, p. 98), 
pois essa salvação se dará por meio de uma tradição que se mantém com as mulheres – posto 
que os homens, “tronos de vidro”, afastaram-se de sua ancestralidade – a nacionalidade deve 
ser recuperada por uma herdeira do legado neo-sebastianista, legítima representante do poder 
das iabás. A narrativa do herói cultural, portanto, é ressignificada pela circunstância pós-
colonial. 
Eliade, ao tratar do pensamento dito “primitivo”, o localiza em sua relação com a 
historicidade. Enquanto, para o homem das sociedades ditas “modernas”, há uma 
“irreversibilidade dos acontecimentos”, cabe ao sujeito arcaico uma constante reatualização de 
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sua história mítica (ELIADE, 2013, p. 17). Essa reatualização ganha cores dramáticas na 
realidade pós-colonial. Um dos pontos mais trágicos da diáspora africana foi justamente o 
esboroamento dos elos dos sujeitos escravizados com sua própria ancestralidade, sistema de 
desarticulação identitária que se intensificou no último período de tráfico negreiro no Brasil, o 
período em que esse tráfico tornou-se ilícito62. Esse esboroamento repete-se, ainda que de forma 
atenuada, em solo africano. Lá, a mítica ancestral foi paulatinamente solapada, tanto pela 
transformação geográfica forçada, que apagou fronteiras seculares e separou territórios unidos 
por tradição e pensamento comum, quanto pela introdução de valores econômicos, sociais e 
políticos que afastaram o homem tribal de seu vínculo com a natureza e com a divindade (para 
ele, sinônimos). Assim, Olinto representa, em seu segundo romance, uma segunda perspectiva 
para a violencia colonial, sofrida pelos autóctones e, posteriormente, pelos retornados da 
diáspora. 
A reatualização da história mítica de que fala Eliade (2013, p. 17), na África iorubá, 
passa por um inevitável resgate e revalorização do imaginário e da própria simbolização 
autóctone, um processo que depende, em grande parte, de uma reconexão com a feminilidade 
e com a força primordial do matriarcado. Nesse contexto, o surgimento de um mito 
reunificador, que tem em seu centro uma figura feminina, surge como revitalização de valores 
ancestrais e possibilidade do reestabelecimento da autonomia política do sujeito originário. 
 
Ao passo que um homem moderno, embora considerando-se o resultado do curso da 
História Universal, não se sente obrigado a conhecê-la em sua totalidade, o homem 
das sociedades arcaicas é obrigado não somente a rememorar a história mítica de sua 
tribo, mas também de reatualizá-la periodicamente em grande parte (ELIADE, 2013, 
p. 17). 
 
O babalaô, profeta orixaísta, é arauto de um destino pessoal e intransferível, 
pertencente a cada homem comum, ao reunir as funções de adivinho individual, sacerdote e 
porta-voz dos desígnios divinos à sociedade geral. Apenas pela concretização de cada destino 
individual se dá a aproximação com o axé coletivo, expresso pela ideia da tribo. O apagamento 
dos laços familiares e tribais pela diáspora ameaça esse destino individual,  implicando no 
desfazimento do contato do homem orixaísta com seu passado e com sua ideia de futuro, uma 
ameaça de afastamento definitivo do sujeito de sua espiritualidade e seu vínculo com o divino. 
Triunfar em seu destino pessoal é, nesse sentido, religar-se a um destino comunal e a um vínculo 
com passado e futuro que permanecem, pela conexão com a natureza, presentes. 
                                               
62 Como vimos, provavelmente Ainá (Catarina) foi escravizada nesse período em que o tráfico já era criminalizado, 
se atentarmos para os dados históricos fornecidos por Olinto, bem como para o dramático esquecimento de que 
foi vítima e o depauperamento psíquico e orgânico que sucedeu a recuperação da memória da anciã. 
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A violência da colonização assume faces distintas em terras americanas e africanas. 
No Brasil, tinge o imaginário do afrodescendente da nostalgia de um mundo mítico perdido. 
Na África, preenche a subjetividade autóctone de uma noção de espoliação e de uma 
permanente sensação de expectativa do retorno desse tempo glorioso – algo muito parecido 
com o (pre)sentimento vivido por portugueses, em relação ao culto sebastianista. A associação 
da figura de Sebastian Silva à figura de D. Sebastião não é, portanto, apenas da ordem da 
coincidência. O terceiro romance da trilogia Alma da África (OLINTO, 2007c) trata 
abertamente da eleição de Mariana Ilufemi como presidente, a partir de um movimento 
sebastianista de retradicionalização. A repetição de nomes na família – como Ainá, Mariana, 
Sebastian – dá a ideia de sucessão de um legado e de uma ancestralidade. 
 
À noite apareceu Thomás da Silva, longo traje amarelo, filá marrom, queria saber se 
ela estava decidida a voltar, lembrou-se das palavras dele “você não é você apenas”, 
“peço para você assumir o espírito de seu pai”, e agora vinha pedir confirmação, o 
país sofria e ele havia inventado um nome para o movimento que levaria Mariana à 
chefia de Zorei, o movimento se chamava sebastianismo seria uma campanha 
sebastianista para a volta do espírito que presidira a presença do Presidente Sebastian 
Silva: 
A moça terá de assumir a liderança de um movimento sebastianista em Zorei  
(OLINTO, 2007c, p. 19) [grifo nosso]. 
 
O poder das mulheres dos mercados também é constantemente salientado. É a partir 
delas que se dá a distribuição dos alimentos. São as mulheres as provedoras legítimas de sua 
sociedade, constituindo-se em uma possibilidade estratégica de protesto contra o governo – 
“Nós, mulheres de mercado, temos um poder grande que é o de interromper o fornecimento de 
comida. É uma arma” (OLINTO, 2007c, p. 82). Essa passagem faz eco a um mito corrente em 
África e Brasil, em que Oxum, deusa do amor e da fertilidade, ligada às chuvas e ao ciclo 
menstrual, faz as mulheres estéreis e provoca uma grande fome na população, em represália à 
sua exclusão das decisões políticas. Esse mito reifica a posição central que a mulher ocupa na 
economia africana, desde tempos imemoriais. Diop (1989), ao estudar o matriarcado africano, 
enfatiza a diferença básica com o patriarcado greco-romano, basilar para a cultura europeia 
moderna. Enquanto o patriarcado greco-romano se estabelece, preponderantemente, sobre um 
esteio de valores militaristas, de violência e competitividade, o matriarcado africano segue um 
modelo pacifista, a partir do trinômio economia, política e religiosidade.  
Na trilogia, a importância desse matriarcado é reconhecida por Sebastian Silva, 
constantemente representado, em sua curta aparição em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) 
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reverenciando a figura de sua mãe Mariana, por meio do adobalé63. Sebastian ainda enfatizava 
a importância feminina na economia da sociedade. Frequentemente, segundo uma das 
vendedoras, saía do palácio presidencial para fazer compras em suas barracas, ato de 
reconhecimento da importância feminina nos mercados. 
Nesse sentido, na sociedade tribal iorubá, uma relevante participação feminina, 
evidenciada em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), é sua atuação na comunicação, 
especialmente alicerçada em meios não-tecnológicos de produção e disseminação do 
pensamento – centrados na cultura, na subjetividade, na oralidade e na presença. São as 
mulheres dos mercados que levam as notícias pelo país, deslocando-se constantemente entre 
um mercado e outro, tal como faz Abionan em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b). O terceiro 
romance da  trilogia de Olinto mostra que a influência do matriarcado faz parte do pensamento 
comum na sociedade iorubá. O conjunto de juízos ligados à tradição, porém, tem seu valor 
enfraquecido pela colonização europeia, que ameaça apagar o papel feminino na sociedade 
africana, como se vê na fala de uma mulher da etnia ewê, no contato de Mariana Ilufemi com a 
população. “‒ Dizem que vivemos num matriarcado, mas a mulher não vale nada neste país. 
Vamos ver se, com mulher na Presidência, as coisas melhoram” (OLINTO, 2007c, p. 120).  
Para Dove (1998), vemos “mulheres que percebem sua ‘reAfricanização’ como a 
solução para as desafiantes estruturas sociais alienígenas e inadequados valores e 
comportamentos entre homens e mulheres africanos”, em um universo social em que homens e 
mulheres estão sendo desligados da sua memória cultural e espiritualidade, necessitando 
retomar a consciência de sua importância para a retomada de um ideal de africanidade (DOVE, 
1998, p. 21). O ideal matriarcal de contato entre sujeito e natureza é objeto de especial 
dedicação de Mariana Ilufemi, em sua busca por uma nova África, ou antes, uma África 
retradicionalizada. A jovem percebe a marca do pensamento ocidental em sua formação e busca 
religar-se à mundividência iorubá, compreendendo preponderantes, em sua jornada política, as 
conquistas da filosofia e da cultura tribais. A desterritorialização mostra-se como um legado 
herdado pelas gerações que sucedem o retorno de Ainá com sua família, mostrado em A Casa 
da Água (OLINTO, 2007a). 
 
[...] Mariana (Ilufemi) se via herdeira de uma força e de um movimento, como fugir 
à influência excessiva da Europa?, como retornar integralmente às suas raízes 
africanas?, teria o pai sido antes de tudo africano, apesar de haver estudado em Paris?, 
no fundo a escolha de um de um novo nome aliado ao cuidado com roupas não seria 
uma tentativa falsa?, como ser africana só pelo nome ou só na roupa?, aí lembrou-se 
                                               
63 Reverência tradicional, tanto no mundo iorubá quanto muçulmano, que consiste no toque da testa no chão, em 
frente ao reverenciado. 
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da avó, teria conseguido ser africana apesar dos primeiros anos que passara no Brasil?, 
tivera alguma vez dúvidas de ser africana? (OLINTO, 2007c, p. 99) [parêntese nosso]. 
 
Em cada vila da peregrinação política de Ilufemi, diversas pessoas começam a se 
aglomerar, vindas das mais diversas partes do país, homens, mulheres, idosos e crianças, que 
passam a seguir a “Esperada”. É uma procissão de natureza curiosa. Nada falam, mantém-se 
em silêncio. A jovem também raramente entabula conversa com o povo, mas permite que a 
sigam, por onde passa, até a capital. A única coisa que as pessoas querem saber é se a jovem é 
“a filha do Presidente” (OLINTO, 2007c, p. 102). Seguem-na com dedicação tão fervorosa 
quanto silenciosa. Localizamos duas possibilidades de interpretação para a imagem de uma 
multidão silenciosa, a seguir “A esperada”. Sob uma perspectiva, a multidão, que cresce a cada 
nova vila, surge como alegoria do silenciamento do povo do país, que busca, de forma resoluta, 
uma voz para seus anseios. Outra possibilidade é de que essa imagem fale à ideia de 
univocidade de pensamento entre cada homem, mulher, idoso e criança. Dove (1998) atenta 
para uma unidade cultural dentre os povos africanos, calcada no que caracteriza como 
“transmissão intergeracional de valores e crenças que ocorrem, apesar e independentemente de 
uma consciência acadêmica de Africanidade” (DOVE, 1998, p. 7).  
Essa mesma figura de uma multidão silenciosa já aparece por meio de sonhos para 
Abionan, carregando em triunfo ou ameaçando dilacerar o corpo de seu filho, em O Rei de Keto 
(OLINTO, 2007b). Há uma dualidade na representação desse povo silencioso, que age e pensa 
como se fosse um só corpo. Em alguns momentos, a multidão parecerá à Mariana Ilufemi muito 
mais atemorizante que seus inimigos políticos. A futura líder sente a força atávica que emerge 
dos anseios, potencialidades e sonhos calados pelo colonizador. Percebe a energia anímica 
represada por gerações, necessidades negligenciadas que podem explodir por meio de 
manifestações de qualquer natureza. O silêncio dessa multidão pode ser muito mais assustador 
que sua voz e o único som o rompe é a batida cadenciada do tambor. Essa movimentação 
silenciosa imita a mansidão de um rio, que pode ser assustadora e perigosa em suas profundezas. 
Em comunhão à cosmovisão orixaísta de eterna repetição dos fatos, pouco após uma 
conversa com o ditador Ogundelê, Mariana Ilufemi é encarcerada, na mesma prisão onde seu 
pai fora preso pelos franceses, durante a luta pela independência de Zorei. A alegação que 
sustenta a ação do ditador é a de investigações sobre um possível levante popular, momento 
encarado com profunda clareza e maturidade pela jovem, que demonstra uma percepção plena 
de como agir frente ao poder do ditador. Nesse momento, todos os anos de preparo intelectual 
da jovem se manifestam por meio de atitudes rápidas, a aparente tranquilidade e decisões 




‒ Tomem nota de cada detalhe. Estou sendo presa às cinco da tarde de 17 de setembro 
de 1985. Para investigações. Se o soldado aqui tiver a gentileza de informar seu nome, 
anotem que vieram quatro soldados sob o comando de Fulano de Tal. Vejam se me 
levam para um quartel, uma prisão ou onde for (OLINTO, 2007c, p. 170). 
 
Durante a prisão, surge Thoreau e suas reflexões sobre a democracia: “Num governo 
que encarcere quem quer que seja injustamente, o lugar certo para um homem justo será também 
a prisão” (THOREAU, apud OLINTO, 2007c, p. 171). O encarceramento da neta propicia uma 
grande retomada de consciência por parte de Mariana. A anciã vive a decrepitude dos quase 
cem anos, apresentando-se em grande letargia, com momentos de sono profundo, entrecortados 
por ocasionais instantes de lucidez e capacidade de discernimento. Toda essa apatia é 
abandonada totalmente pela idosa, em um retorno inesperado de sua plenitude intelectual, 
perante a prisão da neta. Interpreta-se esse despertar como mais uma estratagema mimética de 
Olinto, que propicia ao leitor um legítimo retorno do feminino ancestral, por meio de sua 
personagem, que reage à opressão do ditador com ferocidade e resiliência redobradas, apesar 
das limitações da velhice. Assim, ela não apenas enfrenta a perseguição da ditadura como 
confronta pessoalmente seu líder, Serge Ogundelê. O despertar da anciã aproxima a narrativa 
do que Santos chama de “restituição e redistribuição de aṣẹ” (SANTOS, 2012, p. 254 - 255).  
O espelhamento de fatos e temas aproxima a luta pela independência vivida por 
Sebastian Silva e o processo eleitoral ao qual Mariana Ilufemi toma parte. A decrepitude da 
velha Mariana, já aos noventa e nove anos, que fora mostrada a partir de longos períodos de 
silêncio e alheamento, é finalmente superada. Mariana repete sua ação assertiva, em frente à 
prisão, sentando-se na praça. É recebida pelo ditador, após grande comoção gerada pela 
presença de uma mulher quase centenária em um protesto. Seu ato é fundamental para o 
reestabelecimento da liberdade da neta e para o consentimento de Serge Ogundelê por uma 
eleição. Toda a determinação que marca a personalidade da protagonista ressurge em sua 
plenitude.  
O despertar de Mariana de seu alheamento encerra um valor apodítico de reafirmação 
do pertencimento dessa família, vista como brasileira, ao mito original da sociedade africana. 
Na cultura orixaísta, o reestabelecimento da ordem e a manutenção da vida são funções 
naturalmente atribuídas à figura do ancião, notadamente, da matriarca. A repetição da história 
remete a um formato mítico escatológico típico do pensamento iorubá – a morte (tipificada pelo 
encarceramento), a violência dos detentores do poder, porta-vozes de uma tradição nefasta e a 
intervenção do ancião, representante de uma vontade divina e o consequente renascimento do 
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herói (a partir de sua libertação). O motivo da velha matriarca aparece com as Ìyá Mi Òṣóróngá, 
feiticeiras que teriam participado ativamente da criação do mundo, passando a ser representadas 
pelo pássaro que encima o cetro com que Oxalá governa os quatro cantos do mundo. 
Lembremos que Oxalá, divindade associada ao branco e à paz, é ainda uma divindade ambígua, 
utilizando roupas obrigatoriamente femininas e sendo alimentado exclusivamente por animais 
fêmeas, condição que enfatiza uma ideia de supremacia feminina que se impõe à masculinidade. 
Essa supremacia é reforçada na forma como Oxum é vista enquanto dona da própria 
vida e Iemanjá, por intermédio de suas águas, ameaça reestabelecer a ordem no mundo a partir 
da destruição da humanidade. Há ainda a figura de Nanã, vista como a avó dos orixás, divindade 
associada à lama original da qual haveria sido feita a vida e que sempre surge a impor o poder 
das anciãs sobre a humanidade. Esse momento da obra é particularmente rico em imagens que 
remetem ao poder feminino. Nele, uma mulher letárgica, já no fim de sua vida, aparece 
recuperando suas forças para reestabelecer a segurança da heroína e a ordem frente ao caos. A 
reação da personagem principia uma retomada da historicidade da trama, pela anamnese da 
velha Mariana. Nessa retomada da consciência plena, resgata o percurso de sua família em 
retorno para a África, bem como os desafios por ela assumidos no enfrentamento dos 
colonizadores franceses, quando da independência de Zorei. Essa passagem é fundamental para 
a introdução da narrativa de retorno da diáspora, reatualizando e ressignificando o mito tribal. 
 
Lembranças muito antigas, da travessia de navio entre a Bahia e Lagos, gente que 
morrera, Maria Gorda, a avó Ainá, o marido e o filho, pensando no filho reviu o 
edifício em que ele ficara preso, o filho preso, agora a neta, naquela época a velha 
Mariana sentara-se em frente à prisão durante vários dias até os franceses libertarem 
Sebastian, aí perdera o fio da história antiga e se vira menina ainda no Piau, o cavalo 
se afastava do lugar, a igreja do Espírito Santo ficava para trás, ao pôr os olhos em 
Bernadette lembrou-se da menina presa, levantara-se de novo, atravessara a sala, 
Bernadette segurara-lhe o braço direito, Mariana apontara o armário: 
‒ Ali. O vestido marrom (OLINTO, 2007c, p. 175). 
 
Inobstante, esse renascimento da heroína é sucedido pela morte do antagonista por 
força de destino, mais uma confirmação de Mariana Ilufemi como figura mítica de seu povo. 
Em uma reviravolta dos acontecimentos, o principal rival de Ilufemi nas eleições, Serge 
Ogundelê, ditador de Zorei, morre em um acidente de avião. Uma frente formada por três 
militares assume as eleições. A frente, composta por ex-ministros de Ogundelê, se revela aliada 
de Ilufemi, além de confirmar que, caso não ocorresse o acidente com o ditador, nem mesmo a 
tese de uma “moça que vai salvar o país” (OLINTO, 2007c, p. 297) seria suficiente para sua 
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vitória64. A chapa do antigo ditador é assumida por um militar integrante de seus ministérios, 
Jean Diayê, que se tornará o novo opositor de Mariana Ilufemi no futuro. Dessa forma, o 
despertar de Mariana de sua letargia sinaliza para uma possível intervenção dos deuses para o 
sucesso da heroína.  
A circularidade dos fatos se afirma até os últimos momentos da trilogia, a partir da 
alegoria que envolve o fluxo menstrual. A exemplo da avó, cuja menarca se apresenta quando 
da chegada em solo africano, o fluxo de Mariana Ilufemi estanca, provocando-lhe enorme 
desconforto, retornando com a notícia de sua vitória. Verger (1994) fala da ligação do 
matriarcado, notadamente, representada pelas antigas mães feiticeiras, as Ìyá Mi Òṣóróngá, 
com o fluxo menstrual, que marca, no imaginário orixaísta, a ligação feminina com a 
ancestralidade tribal. Da mesma forma, mitos associados à Oxum mostram a especial ligação 
da divindade ao empoderamento feminino, como na narrativa que fala de sua atuação sobre o 
fluxo menstrual, recolhida por Prandi (2001), “Oxum transforma o sangue menstrual em penas 
de papagaio” (PRANDI, 2001, p. 329). Assim como a menstruação marca a chegada de Mariana 
em solo africano, em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) como um bom presságio, o fluxo de 
Mariana Ilufemi irá sinalizar sua vitória e ascensão à presidência de Zorei.  
 
4.1 RETRADICIONALIZAÇÃO E REORGANIZAÇÃO POLÍTICA: OIÁ CRIA OS RITOS 
FUNERÁRIOS 
 
“Mãe é ouro, pai é vidro” (OLINTO, 2007b, p. 176). 
O ditado expressa, além da valorização feminina que perpassa a trilogia, uma 
prerrogativa que acompanhará a protagonista do terceiro romance de Alma da África (OLINTO, 
2007), Mariana Ilufemi, em sua trajetória – o trono e os desdobramentos de sua simbologia, 
conforme vê-se no título do romance. Candido  (1968), em seu estudo sobre a personagem na 
ficção, atenta para o fato, que, por sua obviedade, poderá passar ao largo da interpretação do 
leitor que cada elemento em um texto ficcional obedece a uma intenção. Salienta que uma 
personagem nada mais é que um esquema fixo a propor um “ente delimitado”, produto da 
seleção de eventos aos quais este ente se depara e das reações deste ente nessas situações, que 
possibilita “uma decisiva margem de experiência, de maneira a criar o máximo de 
complexidade, de variedade, com um mínimo de traços psíquicos, de atos e de idéias” 
(CANDIDO, 1968. p. 27).  
                                               
64 A hipótese de um atentado à vida do presidente não é confirmada nem negada, pairando em dubiedade, após a 
conversa de Mariana com um ministro do governo que demonstra ser seu aliado. 
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Tem-se, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), um projeto específico de representação 
do empoderamento ligado à tradição matriarcal, que se repete na maioria das personagens 
femininas da trilogia. Olinto trata de mulheres negras, periféricas, cujas relações de 
solidariedade compõe um matriarcado que busca impor-se, tendo por porta-voz a protagonista, 
Mariana Ilufemi. Essas mulheres colocam os interesses profissionais, familiares e coletivos 
acima dos interesses amorosos. Têm-se nas figuras masculinas diferentes coadjuvantes, desde 
os aliados, que reconhecem o valor das mulheres, pondo-se a favor do ideal de 
redemocratização e retradicionalização de Mariana Ilufemi, até homens enfraquecidos e 
deslocados na sociedade, cuja personalidade aproxima-se da fragilidade do vidro a que se refere 
o ditado iorubá.  
O romance Trono de Vidro foi publicado, pela primeira vez, em 1987, às vésperas do 
Centenário da Abolição da Escravatura no Brasil65. A obra foi dedicada a esta comemoração e 
à Zora, esposa do autor, com homenagem, ainda, ao ator Grande Otelo (1915 - 1993), expoente 
negro da dramaturgia e do humor brasileiros. O romance evidencia, desde seu começo, a 
necessidade de Mariana Ilufemi distanciar-se da vida afetiva em prol de seu projeto político. A 
protagonista tem sua relação com um jovem senegalês, vivida durante sua estadia na Europa, 
interrompida por costumes tribais. Bernard é comprometido com uma moça de sua tribo, 
devendo abandonar Ilufemi para assumir seu casamento. Mariana Ilufemi desenvolve-se, assim,  
em conflito entre o pensamento ocidental e tribal. Inicialmente, não consegue se descolar do 
olhar racionalista europeu. Mantém seus laços com a mágica tradição primitiva das tribos 
africanas, em um primeiro momento, sem maior consciência, cultivando um pensamento 
fetichista que classifica, no entanto, como superstição: “sabia-se na verdade pessoa 
eminentemente supersticiosa, agarrava-se a objetos, folhas secas, ramos, pedras, medalhas” 
(OLINTO, 2007c, p. 51). O conflito identitário aparece para representar a problemática do 
hibridismo da condição africana contemporânea e só será superado com o desenvolvimento da 
personagem na trama e sua definitiva aproximação com o mundo iorubá. Um amigo de Londres 
compara a fetichização do pensamento de Mariana Ilufemi com a veneração de jovens que 
“deliravam com música popular”, colocando fotos nas paredes de seus astros musicais 
preferidos, passando a idolatrá-los. 
É no terceiro romance que a trilogia Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) 
assume em plenitude a natureza pós-moderna de arte definida por Hutcheon (1991, p. 42), uma 
expressão paradoxalmente caracterizada pela história e pelo questionamento perene de suas 
                                               
65 Não por acaso, o centenário da abolição coincide com o centenário de Mariana Silva. 
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possibilidades, limitações e da constituição desse discurso. A obra não expõe apenas a natureza 
conflituada das relações pós-coloniais, mas o hibridismo da arte que se compõe a partir desses 
problemas sociais, políticos, étnicos e econômicos. A ética, tanto quanto a estética, são pontos 
fulcrais na construção do romance de Olinto, que parodia poéticas europeias, brasileiras e 
africanas, utilizando uma forma que é natural e inevitavelmente híbrida de olhar e estar no 
mundo. Segundo Hutcheon (1991), é justamente a paródia a centelha deflagradora da crítica, 
geradora de um reposicionamento da visão histórica. 
 
[...] é exatamente a paródia – este formalismo aparentemente introvertido – que 
provoca, de forma paradoxal, uma confrontação direta com o problema da relação do 
estético com o mundo de significação exterior a si mesmo, com um mundo discursivo 
de sistemas semânticos socialmente definidos (o passado e o presente) – em outras 
palavras, com o político e o histórico (HUTCHEON, 1991, p. 42). 
 
Se “O campo emocional do homem é limitado” (OLINTO, 2007c, p. 284), caberá à 
mulher o reempoderamento tribal, em uma sociedade que tem no sentimento, na sensação e na 
intuição seus pontos centrais, em detrimento à razão ocidental. O projeto central do romance é 
o da concretização de Ilufemi em sua posição de liderança, trono que pertence ao mito. A 
protagonista encaminha-se, em sua trajetória política, na fusão da figura real da mulher pós-
colonial, de identidade fraturada, à mulher lendária, a quem cabe unir pasado e presente em 
uma possibilidade de futuro para o país africano. No romance, Olinto reitera que certa 
idealização romântica ocidental apenas contribui para a sujeição da mulher ao homem, 
cerceando manifestações tidas como “profanas” de liberdade ou afetividade, ao passo que “as 
nações primitivas, da África e da Ásia tratavam o amor com realismo” (OLINTO, 2007c, p. 
285). Essa naturalidade com que os africanos lidam com o próprio corpo se manifesta no 
cotidiano, no trabalho, na religiosidade e na arte. Dentre as manifestações artísticas e comunais, 
a dança ocupa status especial. Eliade lembra que “originalmente, todas as danças eram 
sagradas”, logrando uma origem e um estatuto divino ou sobrenatural. Esse modelo poderia 
remontar a um animal totêmico ou figurar seus movimentos com o intuito mágico da sorte na 
caçada, em espécie de conjuração ou destinar-se à expansão da consciência do homem por meio 
da natureza, em um paradigma extra-humano. Toda a manifestação de dança teria, portanto, 
uma origem sobrenatural “porque cada uma das danças foi criada in illo tempore, no período 





Em outros casos, o modelo talvez fosse revelado por uma divindade (por exemplo, a 
pírrica, uma dança marcial criada por Atenas) ou por um herói (a dança de Teseu, no 
labirinto). E a dança podia ser executada com a finalidade de obter comida, de 
homenagear os mortos, ou para a garantia de uma boa ordem no Cosmo. Tinha lugar 
durante ocasiões de iniciação, de cerimônias mágico-religiosas, de casamentos, e 
assim por diante. Mas esses detalhes todos não precisam ser discutidos aqui. O que 
nos interessa mais é sua suposta origem extra-humana (porque cada uma das danças 
foi criada in illo tempore, no período mítico, por um ancestral, um animal totêmico, 
um deus, ou um herói) (ELIADE, 1992, p. 31-32). 
 
O marco definitivo da transformação interna da jovem Mariana em Ilufemi se dá pela 
dança, seguida do possível êxtase da possessão. “A Esperada” serve-se de uma dança cuja 
coreografia se manifesta de forma intuitiva para celebrar o povo que a recebe e a memória de 
seus ancestrais. Aproxima-se do mito em que Oiá (popularmente conhecida, no Brasil, como 
Iansã), após uma grande perda, busca meios de celebrar a memória do amado Odé por meio de 
um ritual que improvisa a partir de objetos pessoais do caçador e dos alimentos de sua 
preferência, momento em que dança para celebrar sua partida. A iabá, divindade do rio Níger, 
que dá nome à Nigéria, cria assim um dos rituais mais importantes da tradição dos orixás, o 
axexé (ritual dos mortos). Em outras versões desta narrativa, Oiá busca celebrar a memória de 
seu pai, o rei Odulecê, maior dentre todos os caçadores. A dedicação de Oiá emociona Olòrún, 
que a consagra como guia dos mortos, orientando seus espíritos no mundo espiritual (PRANDI, 
2001). Assim, Oiá é ligada a cada alma humana, conduzindo-a pelos caminhos do mundo dos 
mortos até sua jornada de retorno. 
A figura de Mariana Ilufemi, nesse momento, lembra a das rainhas guerreiras da mítica 
orixaísta de forma especial, em sua independência, coragem, desprendimento e na forma com 
que se entrega à celebração. Em um mundo pleno de rainhas e princesas divinizadas sob a forma 
de iabás, há pouco espaço para um príncipe encantado, figura típica do romantismo ocidental. 
A jovem, que é mostrada, desde o segundo romance da trilogia, como porta-voz de uma 
educação tipicamente europeia, transforma-se na mais autóctone das sensibilidades femininas, 
movimentando-se para ocupar um lugar político concedido, pelo colonizador, exclusivamente 
ao homem. Reificação de um tribalismo selvagem e mítico, em diversos momentos da trama, a 
personagem dança para Oiá e parece ser tomada em transe pela iabá – momento em que uma 
das mais racionalistas e pragmáticas personagens da obra é lançada ao inconsciente, enquanto 
emerge, pela possessão, a heroína mítica. Esse ato reafirma a força da cultura tribal, em 
oposição à tentativa de colonização cultural e apagamento das tradições por parte do europeu.  
Se a jovem Mariana Ilufemi sente possuir em si características da mãe que lhe são 
ignoradas, seu caráter se desenvolve pela busca constante de uma figura paterna, que será 
fundamental para a trama desenvolvida por Olinto para a protagonista. Assim como a deusa 
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Oiá, que ritualiza a morte de seu pai Odulecê no culto de seus ancestrais, a personagem será 
vista através da figura do pai, pela refração de seu “trono de vidro”. A jovem se manifesta 
como sucessora e responsável por seu legado, imagem percebida por detrás de uma lente que 
refrata a luz e recompõe a percepção que o leitor estabelece de Mariana Ilufemi. A já idosa 
Mariana, outrora protagonista, no primeiro romance da trilogia, converte-se em imago dos 
saberes e da força ancestral do matriarcado, a guiar e sustentar a neta, em sua missão de 
libertação de Zorei e retomada do projeto de Sebastian Silva. 
 
[...] a velha Mariana, mesmo sem dizer palavra, fazia falta, era como a prova de uma 
continuidade, uma herança, uma linhagem mais larga, uma diáspora com a avó de sua 
avó levada para o Brasil como escrava e a luta, que luta fora, que a velha Ainá 
empreendera para regressar à sua terra e trazer com ela filha e netos, representava o 
ponto ao mesmo tempo mágico e trágico de uma caminhada que ia dar nela, Mariana, 
filha do presidente Sebastian Silva, agora enfrentando outra luta que tinha de vencer 
e para a qual talvez não estivesse preparada [...] (OLINTO, 2007c, p. 130). 
 
Impõe-se a importância dos dois sobrenomes da família de Ilufemi, traços de uma 
brasilidade acentuada na desterritorialização das primeiras gerações e celebrada na riqueza 
complexa da cultura das últimas, cuja historicidade é relembrada por Olinto em Brasileiros na 
África (1980). O sobrenome “dos Santos”, herdado por Ainá (Catarina) de seu antigo 
proprietário e amigo, donatário do primeiro montante reunido pela ex-escrava para seu retorno 
à África e “Silva”, trazido pelo marido de Mariana, Sebastian Silva (pai), e transmitido ao filho 
e à neta. Olinto lembra que existiam, em 1980, cerca de 15000 descendentes de brasileiros, os 
chamados agudá, em Lagos, ao passo que mais 10000 no restante da Nigéria (OLINTO, 1980, 
p. 190). Afirma que os traços brasileiros nem sempre permanecem, mas a família “da Silva” 
segue tendo destaque entre os agudá, embora, “de vez em quando o descendente de um ‘da 
Silva’ assina-se ‘da Silver’” (OLINTO, 1980, p. 190). O mesmo destaque possui a família 
“Santos”, sobrenome materno da velha Mariana, bem como Sousa, usado nas aventuras da 
personagem criada por Sebastian. O romancista, em seu estudo sobre os brasileiros retornados 
à África, salienta a representação desse sobrenome. 
 
Encontrei pessoas com o sobrenome Souza em várias partes da África Ocidental. 
Muitos não tinham relação conhecida com os Souza do Daomé ou com a descendência 
do Xaxá de Souza. Um exemplo da popularidade do sobrenome está em que ele se 
tornou, para o iorubano comum, prenome que se usa tanto que virou personagem de 
livro para criança (OLINTO, 1980, p. 273). 
 
“As histórias de Sousa”, escritas por Sebastian Silva e lidas por Mariana Ilufemi em 
O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) representam a possibilidade de contato com a intelectualidade 
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do pai. A protagonista de Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) vê com muita clareza as lacunas 
em sua própria construção identitária. A violência da diáspora produziu um apagamento dos 
laços da jovem com sua ancestralidade mais remota. Além disso, a própria cultura de Ilufemi 
se mostra fragmentada. Reconhece que a miríade cultural a que foi exposta representa uma 
riqueza, mas, ainda assim, a natureza híbrida dos saberes que carrega e os conflitos entre a visão 
de mundo ocidental-europeia e africana-tribal conferem-lhe uma constante sensação de 
incompletude, como se espaços vazios houvessem se formado em sua memória e história. Com 
o intuito de fortalecer sua representabilidade tribal e dissociar-se da imagem da avó, escolhe 
um nome iorubá, em sua trajetória política –  Ilufemi: a escolhida (ou desejada) pelo povo –  
laço de respeito à língua e tentativa de aproximação à figura mítica predita pelos babalaôs de 
Ifá, decisão importante para sua aceitação na sociedade africana, como reflete em suas 
anotações pessoais: 
 
Aprendi a dar uma boa postura ao corpo. O importante agora é o nome. Analisar meu 
nome. Escolher um novo nome, de som claro, significante ou, melhor, achar um nome 
que se acrescente ao meu. Sou africana, tenho de ter um nome africano. Orgulho-me 
de ser Mariana Silva, filha de Sebastian Silva e neta de Mariana Silva, mas posso a 
ele acrescentar o nome iorubá que mostre minha africanidade e prove minha condição 
de mulher iorubá [...] (OLINTO, 2007c, p. 62). 
 
Abionan reaparece, no terceiro romance da trilogia, enquanto fundamental 
coadjuvante, principal referência da cultura iorubá para a jovem amiga. Em um primeiro 
momento, a protagonista analisa o conceito de orílè (OLINTO, 2007c, p. 62), nome do grupo 
ou família e que, em tempos antigos, era ligado a um totem animal e a qualidades como força 
ou destreza, características que simbolizavam as famílias. Oriunda da diáspora, Mariana Ilufemi 
perdeu suas raízes tribais e não possui um legítimo orílè, transmitido pela linhagem paterna. 
Pensa, então, no que possui de mais parecido com um nome tribal: o sobrenome do pai. Silva, 
em terras brasileiras, tem conotação popular, “como Dupont na França e Smith na Inglaterra” 
(OLINTO, 2007, p. 63). Remete-lhe, porém, ao vocábulo latino, “selva”, sendo ligado, 
portanto, a matas, florestas. Mariana Ilufemi completa seu nome com uma ressignificação, 
decidindo atribuir seu sobrenome a Oxosse66, divindade das matas e da caça e dos animais, “a 
família teria assim não apenas um totem, mas vários e adotaria todos os animais de uma região” 
(OLINTO, 2007, p. 63). A ressignificação do sobrenome Silva serve para reaproximar, 
portanto, a personagem de sua origem africana e a reempodera, diminuindo o peso trágico da 
diáspora sobre sua história. Nas narrativas míticas, além da transformação de Oiá em um rio 
                                               
66 Oxosse ou Oxóssi são nomes pelos quais também é conhecido Odé, orixá considerado o primeiro rei de Keto. 
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que se divide em nove (daí o nome Iansã) a iabá pode ser associada a animais identificados 
com a força, como o búfalo, em una narrativa em que a condição de animal totêmico e sagrado 
é a sua inicial – é o búfalo que se transforma em mulher, e não o contrário (PRANDI, 2001) e 
o elefante, estratégia usada para fugir da violência sexual (PRANDI, 2001). Em outra narrativa, 
para fugir da violência sexual, Oiá transforma-se em um recife de coral, simbolização de beleza 
e perigo. Assim, ao aproximar-se da selva, Mariana Ilufemi encontra em si mesma, a partir do 
nome que herda de seus ancestrais, a presença da divindade. 
Mariana Ilufemi percebe ainda questões contraditórias sobre sua origem. Os senhores 
de escravos que se faziam proprietários de sua trisavó, Ainá, nada mais eram que consumidores 
finais de seres humanos, convertidos em produtos pela máquina escravagista. Ainá foi 
sequestrada da África, teve sua identidade linguística e cultural apagadas, tanto quanto sua 
própria historicidade – a personagem inicia o romance com o nome de Catarina e falando apenas 
a língua portuguesa. Apenas muito lentamente, assim como as memórias, emergem as línguas 
de sua terra natal, o ewê, o fon e notadamente, o iorubá, a língua de seus ancestrais. No Brasil, 
a personagem mantém relação de carinho com seus senhores, mas busca, ainda que 
intuitivamente, sua identidade. Encontra fragmentos de sua africanidade na religião dos orixás, 
no caso, o Candomblé. A Casa da Água (OLINTO, 2007a) não mostra totalmente esse período 
de adaptação e o leitor mais atento apenas descobrirá que Ainá fora iniciada no Candomblé em 
seus ritos funerários, quando lhe raspam a cabeça e executam os procedimentos adequados a 
uma acólita em seu enterro. Para um leitor desavisado, esses detalhes podem passar 
despercebidos, escondendo uma narrativa que antecede ao romance: a violência da diáspora. O 
romance, porém, mostra o processo de resgate de uma identidade que só é possível para Ainá 
com sua morte – a desterritorialização impõe uma viagem para qual o retorno é impossível, 
condenando a matriarca ao eterno (des)pertencimento.  
Persiste uma compreensão, na obra de Olinto, da preponderância da narrativa e da 
experiência do leitor ao se aproximar de sua história. Há uma preocupação constante com a 
forma, por certo, mas essa se expressa com um senso estético que nasce do povo mais simples, 
comungando com o pensamento de Hall (2003), quando tipifica as tensões que se escondem na 
cultura popular. O teórico lembra que a cultura popular é sempre associada a questões da 
tradição, mas que esse tradicionalismo é mal interpretado, como um impulso “meramente 
conservador, retrógrado e anacrônico”. Para ele, os aspectos revolucionários dessa arte, “luta e 
resistência — mas também, naturalmente, apropriação e expropriação” são ignorados, não raro, 
pela crítica. O fato central da expressão popular é a “rápida destruição de estilos específicos e 




2. A DESOBEDIÊNCIA FORMAL DE ANTONIO OLINTO: OIÁ CONTRADIZ XANGÔ 
E APRENDE A CUSPIR FOGO  
Olinto alcança o êxito de expressar, em sua prosa, uma temática complexa e 
controversa com simplicidade e delicadeza. Se a diáspora é discutida e se a escravidão é o 
problema que move as personagens, o autor apresenta relações de solidariedade inauditas, 
mostrando a relação de afetividade entre Ainá (Catarina) e seu antigo senhor, que a auxilia em 
seu plano de retorno, por exemplo. O foco de Olinto é direcionado à problemática da 
desterritorialização e ao sofrimento causado pelo rompimento dos elos tribais pela ação do 
colonialismo. Não obstante, o autor não ignora a dura situação africana, tampouco as mazelas 
que permanecem na vida dos afrodescendentes brasileiros, como demonstra nos momentos 
finais de Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), pelo discurso de Mariana Ilufemi dirigido à ONU, 
quando menciona toda a dor e sofrimento infringidos aos africanos escravizados. Assim, ao 
encontrar um descendente dos antigos senhores de escravos da fazenda de onde saiu sua trisavó, 
Mariana chega a desenvolver aproximação afetiva, que beira o flerte. O jovem Adriano rumara 
para a Europa, onde intencionava trabalhar como palhaço, encontrando a jovem Mariana 
Ilufemi na França, durante seus estudos sobre o ofício. O rapaz parece ter muito mais receio e 
preocupações com a situação da escravidão brasileira e seus laços com esse legado que a jovem 
aspirante à política. 
 
[...] teve um sorriso ao recordar o brasileiro que fora seu amigo em Paris, Adriano, 
que nascera no Piau, terra da avó, e fora com alegria e curiosidade que se encontrara 
várias vezes com ele, querendo saber detalhes, ainda se lembravam da avó Mariana 
Silva no lugar?, parecia ter escrúpulos em informar: 
‒ Desde criança ouvi falar na escrava de minha família que resolveu deixar o Piau e 
voltar para a África. Se não me engano, Mariana era neta dessa escrava. 
‒ Então a avó de minha avó foi escrava de sua família? 
‒ Foi o que ouvi contar (OLINTO, 2007c, p. 89) [grifo nosso]. 
 
No universo formal de Alma da África (OLINTO, 2007), Trono de Vidro (OLINTO, 
2007c) é a obra menos ousada em sua proposição narrativa, com um narrador onisciente e extra-
diegético, que atua em terceira pessoa. Porém, o imaginário das personagens representadas 
mostra-se bastante complexo, a partir de uma compreensão animista do mundo, que transcende 
o povo autóctone, mostrando-se mesmo na protagonista, em uma grande tensão com a base de 
seu pensamento, de origem ocidental.  
 
Todas as árvores africanas têm seus deuses. Até os galhos podem ter espíritos 
particulares. Se alguém quiser cortar um ramo de árvore, pela tradição, deve pedir 
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licença ao Deus da árvore. Se quiser modelar um vaso, pede licença ao Deus do Barro. 
Ao atravessar um rio, pede licença ao rei das águas. Deuses e Deusas estão em toda 
parte na África, tomando conta das coisas. Em resumo: falar da África, de seus povos, 
de seus deuses e tradições, é falar da diversidade, do encontro de civilizações e de 
fonte e matrizes que abastecem o mundo ocidental. Ali são faladas mais de 2 mil 
línguas diferentes, reunido mais de 50 países, com quase 1 bilhão de pessoas 
(OLINTO, in ALBUQUERQUE, 2009, p. 139). 
 
Olinto, ao representar a realidade da África iorubá, expressa-se dentro desse prisma. 
Percebe-se que essa estética pode ser igualmente válida em outras obras brasileiras, em especial 
nas representações da diáspora africana e da profunda influência do pensamento 
afroperspectivista no Brasil67. Através do pensamento orixaísta, o mundo imaterial se confunde 
com o material, uma vez que a divindade e a natureza são uma só manifestação. Não há, para a 
mundividência iorubá, disjunção entre matéria e espírito. 
Essa concepção de mundo vê uma consubstanciação permanente entre realidade e 
divindade, não compreendendo o sentido ocidental de profano, que implica em uma separação 
entre o tempo sagrado e o secular e um distanciamento entre os domínios do humano, do natural 
e divino. Eliade (2013) observa que a realidade de uma sociedade que comunga com o mito é 
muito mais ampla, ao passo em que todo o cosmo fala de sua origem e, portanto, assume estatuto 
real e significativo. Esse funcionamento potencializa a compreensão da existência, a partir do 
momento em que cai a opacidade da realidade, em um mundo em que cada elemento é 
apreensível pelo sujeito, por provido de uma significação. Assim, o sujeito orixaísta integra 
plenamente o espaço em que habita, compreendendo-se como ente divino, assim como cada 
elemento da natureza da qual toma parte. 
O racionalismo de Mariana Ilufemi começa, porém, a ser substituído pela compreensão 
intuitiva de mundo, uma vez que a própria protagonista é possuída por um orixá, possivelmente 
Oiá, durante várias comemorações políticas, na presença do povo. Essa possessão se repete em 
uma visita de Mariana Ilufemi ao Brasil, em um ritual em um terreiro de Candomblé. A perda 
da consciência e da subjetividade de Ilufemi dão espaço para a identidade comunal, como 
observa Beauvoir, que afirma que a possessão pela divindade marca o estabelecimento dos mais 
estreitos vínculos com a comunidade do acólito. A teórica salienta ainda que esse transe pode 
ser mais frequentemente observado em sociedades onde o sujeito é obrigado a dividir-se entre 
duas civilizações, a partir de “técnicas que os ajudam a se arrancar, através do êxtase, da 
personagem mentirosa na qual foram aprisionados; no instante em que parecem perder-se é que 
se reencontram”. Assim, possuída por “sua própria verdade” (BEAUVOIR, 2010, p. 563-564), 
                                               
67 Essa estética pode ser percebida em obras de contemporâneos de Olinto, como de seu amigo particular, o baiano 
Jorge Amado, por exemplo. 
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a líder procura libertar-se da condição de rebanho a que é forçada pela colonização, como reitera 
Beauvoir.  
Assim como transita entre material e imaterial, a prosa e a poesia se confundem em 
diversos momentos. A sinestesia e a sinédoque perpetuam-se, no romance, para além dos 
versos. O autor, sem quaisquer artifícios que introduzam a mudança radical de forma, lança 
mão do que poderia ser classificado como um poema em prosa, onde se nota a expansão 
sinestésica, utilizando-se ainda de repetições para ampliar a sonoridade do trecho. Paixão 
(2012) salienta a importância da sonoridade em um poema em prosa, onde se pode localizar um 
enjambement que repercute na imaginação do leitor, que é enleado pela mudança de tonalidade 
que emerge das palavras encadeadas. A capacidade metonímica do texto também se evidencia, 
a partir dos fatos e sensações percebidos, uma atitude meditativa e comprometida com a 
experiência.  
 
Teve a impressão de que o silêncio era verde, fez café no fogareiro, comeu biscoito, 
depois, sentou-se no meio do verde, sentiu-se verde, sentiu-se menina verde, que 
diferença havia entre a menina de pé na areia branca, o pai morto, a avó de rosto duro, 
e a mulher de hoje, a pele negra diante da floresta, sendo floreta?, que diferença entre 
o pai e a filha, entre a avó e a neta, se parecia haver um entendimento fundo e súbito, 
grave e denso, entre ela e os que a haviam antecedido?, onde estaria nisto Segui, a 
mãe, que morrera ao dar-lhe a vida?, mais do que nunca sabia que era a mãe 
continuando e talvez a mãe tivesse partido para que a filha pegasse a força das duas e 
fizesse o que devesse fazer (OLINTO, 2007c, p. 21 - 22). 
 
Olinto desenvolve um entimema muito próximo do olhar infantil, transfigurado pelas 
reflexões típicas de uma mulher ainda em formação, ao representar em prosa e verso os 
pensamentos de Mariana Ilufemi. Aproximando a jovem do pensamento do infante, percebe-se 
um alheamento da realidade objetiva e um forte distanciamento dos fatos, além da visão mágica 
da natureza, em seu processo de compreensão do mundo. Tal simplicidade, antes que coloquial 
ou do banal, converte-se em experiência poética. Não por acaso, o pequeno Adeniran, cuja 
concepção é retratada nos momentos finais de O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), surge com 
riqueza de representação, acrescentando à prosa momentos de humor. Sob certos aspectos, 
converte-se em espelhamento da ideia de “criança divina” atribuída também à Mariana Ilufemi. 
Esse arquétipo, segundo Jung (2014), é amplamente disseminado e confunde-se com todos os 
outros aspectos míticos do motivo do infante. Assim, em tudo, Adeniran imita Mariana Ilufemi. 
Ambos se encontram na mimetização das atribuições de um líder. Ela, enquanto herdeira de um 
mito ao qual adere por convicções políticas e ele, enquanto infante naturalmente repetidor de 
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seus discursos, prometendo várias coisas às outras crianças como futuro rei de Keto68 (note-se 
que as personagens agem como se o fato fosse uma certeza): “‒ Quando eu for rei de Keto vou 
dar casa e comida para todos” (OLINTO, 2007c, p. 303). Aqui há um dos raros momentos de 
humor na obra de Olinto. Mais adiante, o autor sobrepõe novamente à poesia em prosa um 
poema em versos, onde se repete este, onde se confundem as subjetividades de Mariana Ilufemi 
e do menino: 
 
haveria salvação 
ou ninguém se ergueria acima de si mesmo 
ou só na criança estaria a saída? 
no pai teria a resposta 
ou no pai acima do pai 
haveria uma resposta 
independente de cada um? 
ou cada resposta surge forte 
na dor secreta de cada um  
nos braços em cruz [...] (OLINTO, 2007c, p. 22). 
 
A poesia constantemente entrecorta a prosa, quer para representar um oriqui dito por 
algum personagem, quer para melhor materializar os pensamentos da protagonista. Essa poesia 
aproxima-se e afasta-se da prosa de maneira gradual, com repercussões de metonímias, 
sinédoques ou outros fenômenos. Não raro, a letra adota ainda o ritmo e a musicalidade da 
oralitura tribal iorubá, que se confunde com as orações que Mariana Ilufemi entoa, em sua 
trajetória: 
 
[...]na volta, retirou-se para o quarto, fechou a porta e rezou 
 
que eu possa fazer alguma coisa por eles, 
que eu saiba encontrar os meios 
de fazer alguma coisa por eles 
que não haja neste país 
uma só pessoa com fome 
que eu seja punida se houver fome 
que eu seja punida por não tentar 
facilitar a cura dos doentes [...] (OLINTO, 2007c, p. 103) [grifo nosso]. 
 
Note-se que a prosa é interrompida de maneira tênue e Olinto parte do fim de um 
parágrafo sem qualquer sinal de pontuação, para o início da prece que a personagem dirige aos 
seus orixás, dividindo prosa e poesia com uma linha em branco. Na oração acima, bem como 
no discurso dirigido por Ilufemi à ONU, tem-se a fome como temática central. A tragédia da 
                                               
68 As implicações das diferentes representações do pequeno Adeniran serão melhor analisadas na parte que se 
segue, “Reis Encobertos e Tronos da História”. 
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fome que aflige os mais miseráveis habitantes da África é problematizada pela protagonista, 
que a vê como principal inimigo a ser erradicado. 
 
[...] abriu seus papéis e, a voz forte, leu o discurso que durou treze minutos durante os 
quais usou a palavra “fome” quarenta vezes, foi aplaudida ao dizer “não pode haver 
paz com fome” e logo acrescentou “não só não há paz como tampouco pode haver 
amor, poesia, bondade, ódio, com fome” e, depois de ligeira pausa, continuou, para 
dizer “com fome, senhores delegados, não pode haver sequer maldade, esse 
indesejável mas inevitável ingrediente dos assuntos humanos”, e repetiu fome, fome, 
fome, fome, fome na África, principalmente, e morte por fome de milhões de pessoas, 
ao terminar, os aplausos se prolongaram por mais de um minuto [...] (OLINTO, 2007c, 
p. 373). 
 
Olinto constrói pequenas partições em seu texto, na primeira parte, que poderíamos 
tratar como “capítulos”, para marcar o período de afastamento da protagonista. O “Segundo 
dia”, principiado por citações do imperador e filósofo grego Marco Aurélio, marca um dos 
momentos onde a ideologia de Olinto parece, de modo especial, irromper da prosa literária, na 
argumentação de Mariana Ilufemi com seu professor, em prol da mítica orixaísta. 
 
Mariana lembrou-se de discussão que tivera com um professor, ele achava que os 
mitos e crenças da África negra eram parte de um mundo bárbaro que precisava ser 
mudado para tornar possível a absorção, por parte dos africanos, de alguns dos 
princípios da civilização tal como a Europa a entendia, de repente Mariana vira-se 
defensora dos orixás de sua gente, falara de Oxum como provedora e acabara dizendo 
que o mundo caminha de volta ao matriarcado, só através do governo das mães, ou de 
uma só mãe poderia haver bom-senso na condução dos assuntos públicos, no final o 
professor explicara que ele era a favor dos africanos, mas que achava que os mitos 
perturbavam a necessária aquisição das técnicas (OLINTO, 2007c, p. 26).  
 
É  possível que Mariana Ilufemi, herdeira da cultura da diáspora africana de sua avó, 
forjada sob fortes influências cristãs e de pensadores ocidentais, seja a protagonista que mais 
se aproxime da psicologia do próprio autor. Um leitor mais atento, conhecedor da trajetória 
política e literária de Antonio Olinto, reconhecerá, seguidamente, a aproximação da 
personagem Mariana Ilufemi com o pensamento e as palavras de seu criador.  
 
Mariana pensou que a mistura de deuses com santos do cristianismo já estava nos 
“Atos” que descreviam a presença de Paulo em Atenas cujo povo adorava novidades 
e perguntavam 
“Por que nos andas metendo pelos ouvidos umas coisas novas para nós; queremos, 
pois, saber o que vem a ser isto.” 
Apareciam ali os únicos parênteses que Mariana se lembrava de haver encontrado na 
Bíblia, talvez houvesse outros, mas aqueles davam uma informação importante, de 
que os atenienses gostavam de tomar conhecimento de coisas novas [...] (OLINTO, 




Durante esse período sabático, a jovem estudante analisa com muita clareza a natureza 
sincrética de sua própria cultura, a partir de seu olhar sobre os atenienses representados no texto 
bíblico e sua paixão por novidades. Sua própria maneira de olhar para o mundo é híbrida e 
sincrética. Há no pensamento de Mariana Ilufemi uma constante desterritorialização, como se 
nenhum lugar do mundo fosse efetivamente seu e, portanto, pudesse transitar por todos. O 
nomadismo, que, em Mariana é tipicamente diaspórico e em Abionan é fruto do pensamento 
tribal, em Mariana Ilufemi surge com luzes de cosmopolitaneidade.  
 
Parou e pôs de novo os olhos na mata, sendo línguas de fogo podia haver ligação com 
Xangô, o poderoso deus do fogo, a ligação entre os deuses de sua gente e as forças do 
cristianismo, que a avó lhe ensinara e que descobrira nos brasileiros que conhecera 
em Paris, apareceu, páginas adiante quando, narrando viagem de Paulo e Barnabé, os 
“Atos” falam de milagre feito por Paulo e da reação dos habitantes de Listra 
(OLINTO, 2007c, p. 28). 
 
Em sua jornada política, Mariana Ilufemi mostra sua retórica feroz, comparada, por 
Olinto, com a capacidade de Xangô, senhor da justiça e da política, de cuspir fogo. Em “Oiá 
usa a poção de Xangô para cuspir fogo” (PRANDI, 2001, p. 308) Oiá assimila essa capacidade, 
mostrando, nessa narrativa, a possibilidade feminina de atuação política. Esse mesmo tema se 
repete em mitos de Oxum, como em “Oxum deita-se com Exu para aprender o jogo de búzios” 
(PRANDI, 2001, p. 337), ou em narrativas correntes no Batuque do Rio Grande do Sul em que 
Oxum se relaciona com Ogum para adquirir armas para as mulheres, com Xapanã para conhecer 
os segredos da medicina e mesmo com Òrúnmilá, ainda com o intuito de dominar o oráculo 
(COSTA, 2016). Tem-se ainda um mito registrado por Prandi, onde Iemanjá, casada com 
Òrúnmilá, aprende o oráculo e trabalha com os búzios em sua ausência. Em todas essas 
narrativas, o conhecimento aparece como objeto central no exercício do poder e as mulheres 
desafiam os homens na tentativa de garantir sua posição política – concretizando a 
independência feminina e a igualdade entre os gêneros. 
Tanto em seus discursos quanto em seu trabalho político, Ilufemi demonstra sua 
capacidade de, assim como os homens, ser possuída pelo dom da palavra. Sua eloquência se 
desdobra em momentos em que a dimensão psicológica é revelada, expondo um complexo 
processo de intersecção entre saberes ocidentais e africanos tribais. Auerbach (1971) demonstra 
como a estética realista se orienta em direção ao fluxo de consciência das personagens. Em um 
trecho que mostra estilo muito próximo do texto bíblico, analisado por Auerbach, com sua 
mimese que alterna o sublime e o rebaixado em constante contraste antitético, vê-se a expressão 
legítima da fé de Mariana Ilufemi, difusa perante a identidade da divindade, que ora interpreta 




ajudem-me todos os santos, arcanjos e orixás, 
ajude-me, pássaro de asas bem abertas, 
que eu tenha calma bastante 
para ouvir e responder, 
para perguntar e analisar, 
que eu não seja vítima de traição, 
que eu saia ilesa do combate, 
com toda a minha vaidade 
que eu atravesse confiante 
a provação [...] (OLINTO, 2007c, p. 138 - 139). 
 
No poema, o excurso a que se lança a protagonista converte-se em espécie de oração, 
voltada a suas diversas expressões de fé e que expõe os temores de Ilufemi. O pequeno capítulo 
intitulado “Terceiro dia” estabelece, igualmente, intertextualidade com o texto bíblico. 
Notadamente, tem-se a exortação ao Espírito Santo, bem como a predominância de antíteses, 
recorrentes na Bíblia.  
 
Ó Divino Espírito 
venha tua luz em meu socorro 
para ser consolação em minha sombra 
renovar a face de meu país 
manda tua luz para o caminho 
restaura a integridade 
hora a hora de cada um [...] (OLINTO, 2007c, p. 34) 
 
Paulatinamente, a jovem protagonista adere ao pensamento animista tribal, passando 
a perceber uma consciência que transcende à figura das divindades e se manifesta não apenas 
na natureza, mas no próprio cotidiano. Reconhece em cada fato ou objeto de seu mundo uma 
conexão com o espírito e com a ancestralidade. Da mesma forma, passa a fundir a fé cristã e 
orixaísta, sincretismo que imita a religiosidade de sua avó Mariana e sua bisavó Ainá. Mariana 
Ilufemi dirige-se à natureza, aos orixás ou ao próprio pai, Sebastian, repetidamente, em verso. 
Tal fluência entre prosa e verso, que cambiam constantemente, acentuam as características 
metaficcionais, problematizando limites e formas literárias. Se opta por um narrador prototípico 
em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), Olinto ousa em sua prosa, que transita para a poesia em 
diversos momentos, não raro, ousando na forma. Para representar uma personagem que hesita 
entre a cosmovisão africana, em sua perspectiva animista de compreensão da realidade e o olhar 
ocidental cristão, que oblitera a condição humana de partícipe da natureza, Olinto bebe tanto 
da fonte dos textos bíblicos e das homilias cristãs quanto das poéticas orais, dos oriquis, dos 
itans afro-brasileiros e dos odus africanos.  
150 
 
A linhagem feminina que se inicia com Ainá (Catarina) Santos é preponderante na 
formação da protagonista. Enquanto o pai, Sebastian Silva, é lembrado por todos e tem suas 
palavras registradas em seus escritos, a representação da mãe, Segui, jovem de origem ewê, é 
feita por Mariana Ilufemi de maneira fragmentada, através de poucos traços oriundos de seu 
encontro com a família materna. A mãe se torna uma figura da ordem do imaginário para a 
jovem. Acredita, porém, que Segui permanece viva em si própria, como um fator de 
empoderamento de sua identidade feminina. É, porém, a presença das mulheres da família do 
pai, com sua história de diáspora e superação, que se faz mais forte em sua formação, na medida 
em que é a família com quem tem mais contato. 
Ao tratar do legado espiritual feminino em sua ancestralidade, Pierre Verger traz a 
figura de “Ìyàmì Òsòròngà” (VERGER, in MOURA, 1994, p. 36), as mães feiticeiras. Essas 
divindades, cujo culto permanece sob uma aura de segredo, tanto no Candomblé brasileiro 
quanto no culto aos orixás africano, são ligadas ao poder feminino mais arcaico e temido pelos 
homens. Associadas ao ciclo menstrual, assim como Oxum, essas feiticeiras podem transmitir 
seu legado às suas descendentes. Essas divindades são conhecidas em dois aspectos. Um deles, 
segundo o pesquisador, é o das feiticeiras, mulheres muito idosas, que utilizam-se de um 
pássaro, espécie de avatar místico, com o qual projetam sua influência e percepção. Outro 
aspecto é o de uma divindade muito antiga, proprietária de uma cabaça que guarda a imagem 
do próprio mundo. Essa divindade teria sido expulsa do meio dos orixás, em uma narrativa 
análoga a do Lúcifer ou da Lilith judaico-cristãos. Ligadas eternamente aos destinos da 
humanidade, podem apresentar-se como uma mulher muito jovem, capaz de reestabelecer a 
ordem natural no mundo. 
Jung (2014) fala de arquétipos como “[...] a sombra, o velho, a criança (inclusive o 
menino-herói), a mãe (‘mãe-originária’ e ‘mãe-Terra) [...]”. Essas figuras também podem ser 
vistas de forma negativa, ou demoníaca, por ameaçarem, justamente, a ordem patriarcal pré-
estabelecida na sociedade ocidental, aparecendo como “[...] personalidade supraordenada 
(‘demoníaca’ por ser supraordenada) e seu oposto correspondente, a jovem e também a anima 
no homem e o animus, na mulher” (JUNG, 2014, p. 185 - 186). Herdeira também do legado da 
avó, por si só, transformadora de sua sociedade, Mariana Ilufemi encarna em vários aspectos a 
tipificação aqui tratada. Jung salienta a ligação da imagem da Mãe-Terra com o sangue e 
eventuais sacrifícios e possível morte do homem, reconhecível na morte de Sebastian, 





A Mãe-Terra desempenha um papel importante no inconsciente da mulher, pois todas 
as suas manifestações são caracterizadas como sendo “poderosas”. Isso mostra que 
nesses casos o “elemento-Mãe-Terra”, no consciente, é anormalmente fraco, 
necessitando, portanto, ser fortalecido. 
[...] A jovem é frequentemente caracterizada como não humana, no sentido comum 
da palavra; ora ela é desconhecida, ora de origem bizarra, ora sua presença é estranha, 
ora ela atua ou padece de modo curioso, o que nos faz concluir que a jovem é de 
natureza mítica e fora do comum (JUNG, 2014, p. 188).  
 
Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) recupera diversos motivos que se repetem nos livros 
anteriores, analisando-os sob novas luzes, a partir do pensamento analítico e racional de 
Mariana Ilufemi, tais como o matriarcado, a presença dos deuses no pensamento e no cotidiano 
iorubá, o papel do homem autóctone no processo de colonização e aculturação africana e o 
papel feminino na luta pela retradicionalização, a partir do resgate identitário. A consciência de 
uma feminilidade, que é central em sua identidade, é reiterada em um momento em que Mariana 
Ilufemi e o amante Bernard encontram um arco-íris em uma viagem ao sul da França, 
rememorada quando a jovem roga ao orixá do arco-íris, a mágica cobra Oxumaré, por proteção. 
O jovem propõe que, ao passarem sob o arco-íris, ambos troquem de sexo, como na crença 
fortalecida pela figura da divindade, a um só tempo homem e mulher e que gosta de brincar 
com o gênero dos seres humanos. Nesse momento, Mariana Ilufemi salienta a importância que 
vê em ser mulher e a força que reconhece nessa condição69. 
 
Ela respondera que não tinha a menor intenção de ser homem, estava muito bem sendo 
mulher e, como tal, queria ser uma pessoa completa o mais completa possível, ele 
ficara zangado, então pensa que eu ficaria alegre em ser mulher?, ela retrucara que ele 
não queria ser mulher por machismo, ela, não, ela porque estava feliz com sua 
mulheridade, usara a palavra femineité, depois fizeram as pazes, ela contente de ser 
mulher e ele de não o ser [...] (OLINTO, 2007c, p. 22). 
 
A água, ligada ao ventre original e à divindade Oxum, tem sua significação ampliada 
pelo olhar da jovem Mariana Ilufemi. Tal como analisa Jung, Ilufemi reflete sobre esse motivo 
tanto como símbolo de vida, sexualidade, como também de perigos anímicos: “Que faria se de 
repente surgissem águas que a submergissem e entrassem até a sua alma?, e a cada instante a 
alma poderia ser dominada por qualquer enchente e perder-se de si mesma” (OLINTO, 2007c, 
p. 32). Não por acaso, a imagem da água é uma das primeiras da trilogia, através da grande 
enchente, que obriga o deslocamento da família de Mariana, precipitando a decisão de Ainá de 
retornar à África (OLINTO, 2007a). 
 
                                               
69 A divindade Oiá é frequentemente associada ao arquétipo da mulher guerreira e independente, características 
que se aproximam muito da protagonista Mariana Ilufemi. 
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[...] na água estava a fonte da prosperidade e da riqueza da família, na água a avó 
pousara seus passos, ganhara dinheiro vendendo água do poço que inventara, com 
água criara os filhos, construíra casas, mandara gente para a França e a Inglaterra, 
fundara vendas para vender e firmas para exportar, mandara obis e orobôs para o 
Brasil, tecidos pintados para as Bahamas, amendoim para a França, e cada movimento 
começara no poço, brotara da água, Jean da Cruz contara à jovem Mariana que a água 
era sagrada, a água que vinha da terra, a água que a velha Mariana puxara com sua 
força, o pai libertara Zorei com a força da água (OLINTO, 2007c, p. 32-33). 
 
A máscara do culto aos mortos é uma alegoria que se impõe na trilogia. Antonio Olinto 
foi notável colecionador da arte, notadamente, da escultura africana. Transpõe para sua obra 
seu interesse pela cultura tribal, com a presença de escultores e especial foco para a 
representação de seu trabalho. Das mãos do artista Victor Ajayi sai a máscara queledés70 . O 
pássaro, sincretizado na figura do Espírito Santo, representa, originalmente, uma outra trindade, 
a das mães feiticeiras, ligadas aos mortos. A máscara é utilizada em ritos secretos das Ìyá Mi 
Òṣóróngá, bruxas representantes da ancestralidade feminina e do poder desse matriarcado. 
Essas feiticeiras, aparecendo, frequentemente, em número de três, têm o poder de transformar-
se em aves, mensageiras de transformações ou de maus augúrios. O pássaro, retirado da máscara 
queledés acompanhará toda a trajetória de Mariana, depois de seu filho, Sebastian, sendo 
herdado, finalmente, por Mariana Ilufemi, que o carrega para aonde for (tal como o pai fazia). 
Finalmente, o pássaro africano é levado até a igreja do Piau, “como que mostrando um Espírito 
Santo ao outro”. O Espírito, porém, portado por Mariana Ilufemi, é herança das Ìyá Mi 
Òṣóróngá, espírito das mulheres, sua força e coragem, resiliência a partir da qual há a 
reterritorialização dos sujeitos da diáspora e são rompidos os grilhões da escravidão. 
Outra imagem que perpassa toda a obra é a do trono, na fala e nos pensamentos das 
personagens. Trono que se apresenta em aço, trazendo a guerra, ou em ouro, falando da nobreza 
feminina, ou ainda na fragilidade do vidro. Para Mariana Ilufemi, há “tronos indestrutíveis, 
inatingíveis, o trono da santidade, o do talento, o da bondade” (OLINTO, 2007c, p. 257). A 
alegoria do trono surge como monólito a partir do qual o mundo  se recompõe, em pleno 
processo de descolonização africana. 
 
O poder fazia as coisas sozinho, o trono conseguia tudo, reunia mesas e cadeiras, 
como se tivesse uma força desconhecida, o trono de vidro, de água, de vento, erguia 
realidades palpáveis e ficava à espera de ver quem o ocuparia e quem viria depois e 
depois e depois [...] (OLINTO, 2007c, p. 254). 
 
                                               
70 Conhecida no Brasil como Gueledés, referência a uma sociedade de culto aos ancestrais formada por mulheres, 
associadas à figura das mães feiticeiras, as Ìyá Mi Òṣóróngá, notadamente, à sua capacidade de 




O tambor ocupa ainda importante lugar na simbologia proposta por Olinto. É por meio 
dele que se dá a possessão de Mariana Ilufemi. Ele representa a adesão da jovem ocidental ao 
universo africano em sua plenitude. A candidata começa a ser acompanhada por um músico e 
seu tambor, assim como se dá com os líderes tradicionais tribais, os obás. O músico, Alayandê 
– do iorubá, “eis que vem o mestre dos tambores” (OLINTO, 2007c, p. 124), oferece seus 
serviços e ressalta que usará os toques adequados a cada solenidade e momento. É no instante 
em que é selado este pacto com o músico que Mariana Ilufemi manifesta pela primeira vez a 
possessão de um orixá. Neste momento, demonstra que seu pensamento segue em fluxo de 
consciência, sem ter, no entanto, a completa percepção da realidade e qualquer controle de seu 
corpo. Supõe ser Xangô ou Oiá o orixá manifesto em sua dança. O fato sela o pertencimento 
de Mariana Ilufemi às tribos, à medida em que o pensamento racionalista ocidental é 
sobrepujado pela mítica orixaísta. O fato é plenamente reconhecido pelo povo que a cerca com 
respeito pela presença dos orixás na dança de sua futura líder. 
 
[...] Mariana sentiu que a dança lhe vinha de dentro, subia pelo peito e acabava na 
cabeça, depois desceu aos pés como corrente elétrica, aí então deu os primeiros 
passos, como se não fosse ela quem dançasse, mas uma força nova, estranha, 
dominando cada pedaço de sua carne, levantava e abaixava a cabeça, agitava os 
braços, compreendeu-se possuída por um deus, um orixá que baixara sobre ela, podia 
ser orixá masculino, talvez Xangô, mas o babalaô lhe dissera que ela podia ser 
também filha de Oiá, que a avó chamava de Iansan, a deusa do vento e da guerra, e o 
prazer que a dança lhe dava era um prazer guerreiro, prazer de luta, prazer maior que 
o do sexo  [...] (OLINTO, 2007c, p. 129). 
 
O transe irá se repetir, em Mariana Ilufemi, durante diversos momentos da campanha 
eleitoral e, após a vitória, em um terreiro de candomblé brasileiro, onde  a jovem reconhece 
diversas similitudes entre os ritos afro-brasileiros e africanos. 
Uma diferença que salta aos olhos no último romance da trilogia é de que se trata da 
única obra sem um artigo definido no título. Assim, temos A Casa da Água (OLINTO, 2007a) 
[ grifo nosso] – mencionando em seu título o nome de um estabelecimento comercial que tem 
início com um poço cuja água será comercializada e O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) [grifo 
nosso] – cujo título sinaliza o projeto da protagonista Abionan para um líder tribal. Trono de 
Vidro (OLINTO, 2007c) – propõe-se a discutir a trajetória da protagonista Mariana Ilufemi na 
concretização do projeto de seu pai, mas expõe, com sutileza, que todos os homens são como 
um trono de vidro, todos os patriarcas são frágeis, e, ao mesmo tempo, transparentes como o 
vidro, em comparação com a matriarca ancestral. Chama-se atenção para essa opção do autor, 
de acentuado trabalho estético, onde cada escolha é intencional. Ainda que o romance trate 
especialmente da atuação política de Mariana Ilufemi e do legado de seu pai, o romance 
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problematiza o lugar do patriarca na família africana, visto em todas as famílias representadas 
por Olinto (exceto as famílias europeias), tratando de suas fragilidades e criticando a atuação 
masculina nos processos sociais e políticos pós-coloniais, sobejamente no processo de 
descolonização africano. 
 
3. O ANIMISMO NA REPRESENTAÇÃO DA ÁFRICA PÓS-COLONIAL: OIÁ 
TRANSFORMA-SE EM BÚFALO E FOGE DE OGUM  
 
Jung fala da importância mítica e arquetípica para a manutenção de uma sociedade 
primitiva, tal como a sociedade tribal imaginada por Olinto. Nela, os mitos possuem um 
“significado vital” (JUNG, 2014, p. 155). Um mito não apenas representa, portanto, a realidade, 
mas é a vida anímica da tribo primitiva, fadada ao desaparecimento e desagregação caso tenha 
sua mítica obliterada, “tal como um homem que perdesse sua alma” (JUNG, 2014, p. 156). Para 
o psiquiatra, a mitologia de uma tribo é sua religiosidade viva, vínculo com processos anímicos 
que não dependem do inconsciente mas o ultrapassam, emergindo para a consciência mas 
jamais sendo dominados por ela. Já em O Rei de Keto (2007), a personagem Mariana Ilufemi 
anuncia-se como solução para a derrocada dos valores tribais, a partir de uma perspectiva que 
se serve da cultura europeia para alargar pontos de vista e reificar os saberes autóctones. 
 
Abionan achou que sua voz saía alta demais: 
− Como é que Mariana (-Ilufemi) estuda na Europa e respeita os costumes da gente? 
− Ela é diferente.  
Solange disse que vira, há menos de um mês, uma festa de Xangô em Porto Novo e 
que a festa não parecia coisa proibida, Abionan afirmou: 
− Ninguém vai me dizer em que é que eu acredito ou não acredito (OLINTO, 2007b, 
p. 2010) [parêntese e grifo nosso]. 
 
Jung ainda salienta a importância do estudo da fantasia, tanto da oriunda de processos 
meramente psíquicos, como sonhos, delírios e devaneios, quanto da fantasia imbricada em 
manifestações artísticas (JUNG, 2014). Ao estudar especificamente as artes, menciona um 
“modo psicológico de criar”, onde conteúdos se “movem nos limites da consciência humana” 
(JUNG, 2013, p. 90). Para ele, esses conteúdos podem partir tanto da vivência do poeta quanto 
de arquétipos que se desenvolvem a partir do conteúdo do que chama de “inconsciente coletivo” 
(JUNT, 2014, p. 156), substrato anímico que desafia hipóteses calcadas meramente na tradição, 
para explicar a presença de tipos mitológicos e motivos muito primitivos, expressos tanto na 
experiência cotidiana quanto na produção artística. A obra de Olinto representa uma realidade 
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onde mitos são celebrados em sua plenitude, no cotidiano de homens e mulheres. Através da 
personagem Sebastian Silva, que se faz presente na obra, de forma indireta, por seus escritos, 
permanentemente rememorados e celebrados pela filha, Mariana Ilufemi, Olinto evidencia a 
importância da mítica orixaísta. Sebastian afirma que “cada povo é filho de seus mitos”, 
reconhecendo a contribuição do pensamento orixaísta em sua aproximação com o mundo. “[...] 
deram-nos a todos, iorubás, uma confiança nas forças da vida, na presença das coisas, no vento, 
na dureza do chão, na forte maciez da água e na importância de uma escolha corajosa diante de 
cada conflito (OLINTO, 2007c, p. 31).  
A diáspora carrega em si um drama especial para os descendentes de africanos – a perda 
dos vínculos de ancestralidade. Os escravizados perdem sua própria história ancestral, sua 
ascendência, sendo incapazes de ligarem-se ao mundo espiritual de forma completa. Desse 
modo, são impedidos de se aproximar, pela dinastia, de seus próprios ancestrais orixás, 
perdendo uma das dimensões da divindade, legado que Abionan representa, na medida em que 
é capaz de remontar a sua mais antiga ascendência, ela que deseja se tornar a mãe de um novo 
rei de Keto. 
 
E a palavra também era usada para guardar o que acontecera no passado, havia o Babá 
Elegun que sabia de cor a lista de todos os reis de Keto, sempre que havia uma festa 
de coroação o Babá Elegun desfiava os nomes dos reis com suas histórias, o filho dele 
aprendia a lista para ser o continuador do pai, Abionan se lembrava de que a família 
também tinha uma lista de pais e mães que haviam tido este e aquele filho ou filha, de 
vez em quando os membros da família se reuniam em festa para declamar os nomes 
dos antepassados, Mariana gostou da ideia ( OLINTO, 2007b, p. 308 - 309). 
 
Mariana Ilufemi, ao assumir para si a missão de reunir os dois aspectos da diáspora, vê-
se desafiada pelo drama da desterriteriolização de que é herdeira. Mariana Ilufemi reafirma a 
importância de um nome para o processo identitário do sujeito. É pelo nome que cada pessoa 
se faz conhecer, sendo, a um só tempo, aquilo que a distingue e o que a religa ao restante da 
humanidade: “Repito que pode parecer detalhe sem importância, mas é o nome que nos marca 
a presença e nos substitui na ausência” (OLINTO, 2007c, p. 77). Mariana pensa em valer-se de 
sua anestralidade, a exemplo do pensamento africano: “‒ Vou ver se minha avó se lembra de 
algum nome acima do de minha bisavó Epifânia, da avó dela Ainá e dos meus avós que foram 
pais de meu pai, e dos pais deles [...] (OLINTO, 2007b, p. 309)”. 
Nada há de fantástico no romance de Antonio Olinto que não encontre eco no cotidiano 
iorubá. Nele, deuses ancestrais, que em um passado remoto haviam pisado aquele mesmo solo, 
converteram-se em rios, lagos, árvores ou montanhas, permanecendo, assim, na experiência de 
vida. Seus espíritos, assim como os de cada antepassado já desaparecido, compartilham da 
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experiência humana em cada dia, comem, bebem, dançam e transitam pelas ruas, integrando a 
rotina de africanos e de seus descendentes em terras brasileiras. O romancista apenas recria, em 
sua prosa, a sociedade africana tal como a viu, assim como a afro-brasileira. Nenhum escritor 
poderia recompor a realidade desse povo extirpando-lhe o pensamento ou atenuando os 
conflitos gerados do encontro dessa cosmovisão com a ocidental. Oliveira (2002) fala de uma 
“valorização da cultura tradicional africana” (OLIVEIRA, 2002, s.p.). 
 
A presença acentuada do imaginário ancestral direciona as narrativas para o insólito. 
Os elementos fantásticos presentes no texto e oriundos das cosmogonias africanas, 
são os traços essenciais no confronto entre a tradição e o mundo atual e atuam aqui 
como sustentáculo para que se dê a resistência da população assolada pela guerra 
(OLIVEIRA, 2002, s.p.) 
 
Por conseguinte, a personagem de Mariana Ilufemi é vista, desde o começo da obra, 
como a mulher mítica esperada por seu povo, à medida em que é o prolongamento dessa força 
popular e vital no mundo, herdeira de seu Egum (do iorubá, espírito ancestral), olhar que 
transcende a mera responsabilidade de sucessão e tem imbricados traços no pensamento 
animista tribal: 
 
[...] Mariana passara dias lendo cartas que recebera de Zorei, numa delas Thomás da 
Silva dizia: “Você não é você apenas, você é seu pai, assim que você aparecer em 
Aduni ou em qualquer parte de Zorei, será seu pai voltando, como se não tivesse 
morrido, assim o que peço para você fazer é assumir o espírito de seu pai e vir levar 
à frente uma tarefa que seria dele se estivesse vivo”, como se não tivesse morrido, 
pensava Mariana, aceitar o egungum do pai, sua força vital, e substituí-lo numa luta 
coletiva [...] (OLINTO, 2007c, p. 13). 
 
A violência é representada como uma força contrária à energia anímica comungada 
pelas personagens. Olinto não desenvolve exatamente a figura de um antagonista, mas de uma 
desorganização das forças telúricas que regem a vida das personagens. Assim, a identidade dos 
assassinos do marido de Mariana e de seu filho não são um fato que importe à brasileira 
retornada. Nem mesmo Mariana Ilufemi, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), busca a 
identidade dos criminosos. É a desagregação do modo de vida prival que se opõe às 
personagens. Superar essa desorganização produzida pelos interesses do colonizador e 
revitalizar o axé da comunidade é um objetivo que se conserva atávico a cada protagonista da 
trilogia. As mulheres de Olinto surgem como heroínas tribais, movidas pela energia 
reintegradora de seus orixás e dispostas a recompor os laços da tradição rompidos pela máquina 
colonial. Um dos elementos que irão compor a personalidade da jovem Mariana Ilufemi é o 
caráter determinado e resoluto que herda de sua avó, Mariana, a mulher que se recusa a chorar 
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e que, quando da morte do filho, ordena à neta que também não chore. A anciã mostra à menina 
a importância de se quebrar o ciclo de violência a partir da vitória pessoal. 
 
[...] o pai fora morto por um militar, ou não?, ouviu de novo as palavras que a avó  lhe 
dissera em criança: 
‒ Também seu avô foi morto violentamente. Agora, seu pai. A tentação da vingança 
é grande, mas só há uma vingança possível que é a vitória. Depois de um golpe de 
morte, deve-se ir em frente e vencer. 
A menina fizera uma cara de quem pergunta o significado de vencer, a avó continuara: 
‒ Temos de vencer naquilo que for nossa ocupação e nossa atividade (OLINTO, 
2007c, p. 59). 
 
Mariana torna-se detentora de uma qualidade herdada da avó e que é “a única a superar 
a experiência” (OLINTO, 2007c, p. 238): a intuição. A espiritualidade africana, com sua 
cosmovisão, é também percebida por Mariana Ilufemi a partir de sua comparação entre os 
idiomas francês e iorubá, onde as pessoas, ao se indagarem e se cumprimentarem umas às 
outras, o fazem com o verbo “wà”, que significa “existir” (OLINTO, 2007c, p. 66) em sua 
plenitude. 
 
[...] nos dias em que passou conversando com Abionan, Mariana compreendeu 
sutilezas de sua língua em que nunca antes prestara atenção como o verbo “wà”, eles 
existem, eles são, e se existem e são é porque estão bem, imaginou o cartesianismo 
do francês que, à pergunta “como vai?”, responderia: 
‒ Existo. (OLINTO, 2007c, p. 66). 
 
A sonoridade da língua iorubá, de natureza tonal, igualmente impressiona a jovem 
Mariana Ilufemi, notadamente pelo convívio com a amiga Abionan, com sua simplicidade 
linguajeira dos mercados, que permite à candidata a percepção de particularidades de sua 
missão como presidente. A língua serve para marcar a identidade híbrida das personagens. 
Mariana, em sua velhice sonha principalmente em português (idioma materno) ou raramente 
em iorubá (língua de seus ancestrais), deixando de sonhar em inglês ou francês com a morte do 
filho Sebastian. Mariana Ilufemi sonha em francês (identificando-se com a Europa de seus 
estudos) e iorubá (língua natal e tribal). 
 
A política de Zorei talvez fosse a política de aldeia, e como entender a aldeia sem falar 
a língua do povo, as interjeições e exclamações que Abionan soltava a cada instante 
pontuavam e davam uma estranha melodia ao diálogo, as frases mais comuns podiam 
ser ditas exclamativamente, como se tudo o que acontecesse fosse digno da 
admiração, e pessoas, bichos e coisas representassem realidades capazes de nos causar 




Em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), a circularidade da narrativa recupera o papel 
da língua e da palabra nas representações identitárias. Com Ilufemi, o leitor percebe a tensão 
entre a cultura ocidental e tribal, a partir de suas poéticas, que se recombinam nas palavras e 
pensamentos da protagonista, ao sabor de sua adaptação identitária. O lirismo dos oriquis, 
poemas orais de natureza oracular ou laudatória, encanta a jovem Mariana Ilufemi, tal como 
encantara a avó Mariana, em sua juventude, “Mariana podia fazer um oriqui para seus amigos, 
para os objetos, para as casas, para o vento, a água, o fogo, a terra, as árvores, para o homem 
que amasse” (OLINTO, 2007c, p. 67). 
 
[...] numa linguagem que a colocasse perto de tudo o que existe, na linguagem comum 
iorubá havia gentileza e carinho e se o existir era importante, o morrer surgia como a 
coisa indesejável, por isto as saudações desejavam que a pessoa saudada não 
morresse, que não morras enquanto caminhas, que não morras enquanto vendes, que 
não morras enquanto fazes amor, que não morras enquanto dormes, enquanto comes, 
enquanto brigas, enquanto sorris, enquanto olhas o pôr-do-sol nas lagoas de Porto 
Novo, enquanto acordas para um novo dia, enquanto te sentas na cadeira de balanço, 
enquanto lês e enquanto pensas [...] (OLINTO, 2007c, p. 67). 
 
Os hábitos de indumentária das mulheres iorubás também sinalizam seu entendimento 
de mundo. Mariana Ilufemi percebe marcas da mundividência tribal na maneira como as 
mulheres vestem com graça e objetividade seus aṣó, observando com admiração os saberes do 
cotidiano tribal, expressos de forma especial pelas mulheres. Como modo de se conectar com 
esse universo, passa a utilizar as roupas tribais para se apresentar em público, em cores 
especialmente significativas, o vermelho e o branco, atribuídas a Xangô e referentes à bandeira 
de Zorei. Anuncia a seus partidários políticos que irá se vestir como as mulheres de mercado, 
“que são a parte mais representativa do país” (OLINTO, 2007c, p. 77). 
 
[...] num movimento rápido como que se vestiam em público, esse pano se chamava 
asó-iró com a primeira palavra sendo proncunciada acho, embaixo da saia-pano das 
mulheres de mercado, havia uma peça importante, o pano ou amarrado em que se 
guardava o dinheiro, era o ojá-owô, ojá sendo também o nome do pano com que as 
mães amarravam os filhos nas costas e owô a palavra que os iorubás pronunciavam 
com respeito, owô indo além do significado de dinheiro porque era a base das compras 
e  das trocas, tinha um sentido objetivo e direto de valor, era um valor que ia além do 
dinheiro [...] (OLINTO, 2007c, p. 67). 
 
A jovem candidata percebe que a cultura tribal pode ser muito mais significativa em 
sua comunicação com seu povo, reconhecendo a importância da mundividência iorubá na 
solução dos problemas deixados pelo colonizador. Ao abraçar definitivamente a língua, a 
sonoridade de um nome tribal e buscar para si uma maior identificação com sua ancestralidade, 
Mariana Ilufemi percebe que seu país deverá fazer o mesmo movimento de resgate e 
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retradicionalização. Os saberes ocidentais não serão abandonados, mas repensados para um 
novo contexto, sem a pecha da subordinação à Europa. Será a cultura tribal que legitimará sua 
ação política. Acima de tudo, Mariana Ilufemi reconhece a importância da mitologia orixaísta 
em sua constituição e na cultura e modo de pensar de seu povo. É mobilizada por um panteão 
de deuses “vivos e vibrantes”, onde Ogum pode surgir como deus da guerra e também da música 
e das artes iorubás, espírito da chefia. Soyinka (1976) já percebe a complexidade da simbologia 
arquetípica dos deuses iorubás, quando equipara, por exemplo, Ogum com Ares, deus grego da 
guerra, ao mesmo tempo em que o tipifica enquanto Orfeu negro. 
Para Mariana Ilufemi, em nada Ogum tem a ver com o deus de um “militarismo 
primário” (OLINTO, 2007c, p. 353) europeu, herdado pela África com a colonização. Essa 
hibridização cultural já a habita e acompanha muito antes de intentar carreira política. Assim, 
lança flores para Iemanjá, durante o Ano-Novo, tanto nas águas do Nilo quanto do Tejo ou no 
Tibre. Em um espetáculo que assiste em Milão, vê dançarinos brasileiros caírem em transe, 
permitindo a manifestação dos orixás em pleno teatro, fato que não aceita de bom grado. Por 
meio de uma carta que havia sido recebida pela avó, encontrada em uma gaveta, Mariana 
Ilufemi aquilata a trajetória da grande líder familiar e a amplitude de sua história de vida, que 
alcança renome em dois continentes, com a qual pode recompor a importância do matriarcado, 
do qual é representante. 
 
[...] Estou muito honrado em manter essas relações comerciais com uma Senhora de 
tão alto prestígio. A Senhora é conhecida, na Bahia, como a grande Mãe de brasileiros 
e africanos, a Mãe que foi abençoada pela água de seu poço. Eu queria dizer à Senhora 
que aqui no Brasil de vez em quando penso na Senhora como Gente que honra o ser 
humano. Miguel da Rocha. [...] (OLINTO, 2007c, p. 73). 
 
Enquanto avança no caminho da política, Mariana Ilufemi começa a desenvolver a 
ideia do celibato, ou da impossibilidade dela própria, enquanto mulher e líder, de criar sua 
própria família. Pensa ser impossível a uma líder engravidar, por exemplo, e ter de desempenhar 
suas funções. A ideia do afastamento de sua sexualidade é reforçada por um olhar tipicamente 
africano, que preconiza, em prol da liberdade e independência femininas, a excisão (remoção 
do clitóris da mulher, ainda em sua infância), prática tradicional em diversas regiões da África, 
ainda nos dias de hoje.  
 
‒ Mulher que conhece o sexo não pode passar mais sem ele. Vira escrava. Depois da 
primeira vez, até ficar muito velha, vai precisar de homem. 
Tivera discussões com velhas iorubás, amigas da avó, que defendiam o corte do 
clitóris nas meninas, a fim de que jamais fossem escravas do sexo e de homem, ela e 
as jovens africanas de hoje eram contra esse hábito antigo, mas como fugir a uma 
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possível sujeição?, numa carreira política semelhante à que iniciava seria 
aconselhável manter-se casta [..] (OLINTO, 2007c, p. 206). 
 
A jovem Mariana Ilufemi tece profundas reflexões sobre a transposição da mítica para 
a realidade. Pensa em sua própria conversão em uma pessoa lendária, uma ancestral divinizada 
das gerações futuras, “[...] como deve se comportar uma pessoa que se transformara em mito?, 
a culpa era dela que aceitara ser mito e se aproveitara do mito para fazer política e ser eleita [...] 
(OLINTO, 2007c, p. 391). Percebe que se serviu do mito da “Esperada, a moça que vem salvar 
o povo e o país” (OLINTO, 2007c, p. 391) e se indaga das consequências dessa atitude em sua 
própria vida. Pensa em iniciar um processo de “autodestruição do mito Ilufemi” (OLINTO, 
2007c, p. 391), questionando a possibilidade da quebra do mito sem o fim do governo. Percebe, 
por fim, a importância do mito para a manutenção do “trono”, para a preservação de seu cargo 
político.  A presidente tem a perfeita noção da necessidade de uma ponte entre o europeu e o 
africano, de que “o habitante da Europa e da América, não entendia o africano”, cuja ética é 
diferenciada, mais próxima da vida.  
Assim, com o encerramento da trilogia de Olinto, Mariana Ilufemi adere 
definitivamente ao mito que a levou ao poder, assumindo a sina da “Esperada”, destinada a 


















































Ó, Senhor Tempo 
Pedimos seu axé 
Ó, Senhor Tempo, assim pedimos, novamente 
Pedimos seu axé, Pai Tempo 
Ó, Senhor Tempo 
 
Oní Sáà wúre 
Sáà wúr àṣẹ 
Oní Sáà wúre o béẹ̀ ̣rí o mó ̣
Sáà wúr àṣẹ Bàbá 
Oní Sáà wúre 
 










5. REIS ENCOBERTOS E TRONOS DA HISTÓRIA  
 
Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) é uma trilogia que tenta dar conta do 
resultado da colonização europeia sobre os territórios iorubás, tendo como temáticas centrais o 
retorno de africanos escravizados e seus descendentes, a condição fragmentada das identidades 
autóctones na África iorubá, a ruptura definitiva com o projeto de colonização e o resultado 
dessa cisão sobre as novas democracias que se descortinam a partir desse processo. Como foi 
visto, Olinto elege, para esse projeto, o ponto de vista feminino e, optando por uma 
representação preponderantemente indireta da figura masculina. O autor mantém as mulheres 
sob a luz de sua escrita e relega aos homens um papel secundário, desempenhado por imagens 
oblíquas. A masculinidade, na trilogia de Olinto, é desenhada com traços de fragilidade, 
colaborando ainda para a ideia de que os homens, em sua maioria, se aliaram ao projeto do 
colonizador, nas populações tribais. A maior parte dos diálogos, ações e empreendimentos das 
protagonistas de cada romance da trilogia ocorrem entre mulheres. Em A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a), os acontecimentos giram em torno de Ainá (Catarina), Epifânia e Mariana, 
tendo a presença masculina fracamente representada. Mesmo nos envolvimentos afetivos, 
Olinto mostra um homem omisso, alheio às vivências femininas e que é deliberadamente 
afastado das grandes decisões familiares. Uma figura que será, fatalmente, influenciada pelo 
colonizador, tornando-se mero eco dos valores ocidentais.  
A grande exceção da trilogia ocorre obedecendo a um padrão relevante para a 
compreensão da trama e que dialoga, igualmente, com o mito – o herói, filho da matriarca, que 
é arrebatado pela morte. Esse arquétipo irá se repetir com as duas principais personagens 
masculinas da trama: Sebastian Silva, presidente de Zorei e Adeniran, menino que nasce para 
ser o futuro rei de Keto. Destinado a iniciar o processo político de redemocratização e 
descolonização, Sebastian é um líder que busca, claramente, a recuperação do protagonismo 
autóctone e o empoderamento feminino, inspirado nas velhas tradições das matriarcas iorubás. 
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A personagem, porém, tem sua trajetória interrompida já no primeiro romance. Converte-se em 
uma presença fantasmal, que se impõe apenas na memória de seus seguidores e por meio de 
fragmentos de seus escritos. Tem-se ainda Adeniran, O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), projeto 
de líder tribal jamais concretizado – o menino, que morre em sua mais tenra infância, é objeto 
dos sonhos de sua mãe para a retomada dos valores tribais e a retradicionalização, a partir do 
resgate da importância da figura dos obás africanos – espécie de repetição do legado de 
Sebastian, dessa vez, dentro de outra esfera política, a dos líderes tradicionais. Comunicando-
se diretamente com a figura mítica dos àbíkús71, o menino morre, nas primeiras páginas de O 
Rei de Keto (OLINTO, 2007b), romance que gira em torno da morte do infante e da frustração 
das ambições de sua mãe. Um novo Adeniran, concebido no encerramento desse volume, 
aparece em curtas cenas de alívio cômico na última obra da trilogia, Trono de Vidro (OLINTO, 
2007c).  
Candido lembra que, “quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas 
personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que vivem no 
enredo” (CANDIDO, 1968, p. 51). Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) e Trono de Vidro 
(OLINTO, 2007c), Olinto sustenta seu enredo a partir da ausência de duas figuras masculinas, 
sobre cujas memórias se assenta grande parte das decisões das protagonistas. Essa poética da 
ausência masculina é fundamental para a caracterização de uma sociedade em que a mulher 
necessita ser reempoderada e se expressa tanto pelo brilhantismo não concretizado nas figuras 
de Sebastian Silva e Adeniran, quanto na patética presença de outras representações do homem. 
Sebastian e Adeniran atuam como verso e anverso de uma mesma moeda – homens 
que têm sua personalidade forjada por mulheres e que se posicionam em diferentes espaços 
políticos, com o intuito de um reposicionamento feminino. É curioso enfatizar que ambos são 
meros esboços desses ideais. Enquanto Sebastian é morto no início de seu governo e tem seu 
ideário reconstituído pela filha, Adeniran é um líder meramente sonhado, perecendo em sua 
primeira infância, cabe ao leitor imaginar sua ação futura, a partir dos devaneios e falas de sua 
mãe. O aparecimento de um segundo Adeniran, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) vem 
apenas a reforçar a imagem de um líder idealizado, que ainda não existe na realidade objetiva. 
Assim sendo, as duas formas predominantes de representação masculina na obra são a mítica – 
percebida em personagens como Sebastian Silva (filho)72 e Adeniran (o primeiro e o segundo 
                                               
71 Abicú, ou àbíkú (do iorubá, abi+ikú = nascer+morrer) são espíritos que nascem sucessivas vezes na terra, de 
uma mesma mãe (VERGER, 1983). 
72 Utilizaremos, nesse capítulo, esse recurso de nomeação das personagens, devido à duplicidade de nomes. 
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filhos de Abionan)73 e a fragilizada – notada em quase todas as demais personagens masculinas 
da trama. Essa mimese masculina suscita ainda uma aproximação da obra com referências 
históricas, refletindo sobre as implicações metaficcionais na trilogia, a partir dessa 
contiguidade. 
 
5.1 A POESIA PRÓXIMA DA HISTÓRIA: XANGÔ E SUAS ESPOSAS TRANSFORMAM-
SE EM ORIXÁS 
 
A organização social, na mitologia orixaísta, cabe a Xangô, divindade que surge no 
mundo como um homem comum, e, apenas após sua ida para o mundo dos mortos, transforma-
se em orixá, por obra da paixão de suas mulheres, Oiá, Oxum e Obá. A divindade aparece 
sempre associada, no imaginário orixaísta, à criação das leis e à execução da justiça, bem como 
à proteção dos homens. Curiosamente, Mariana Ilufemi associa seu pai à figura de Xangô, como 
já foi visto, por sua capacidade mágica de cuspir fogo, associada, por Ilufemi, ao dom da 
oratória. Sebastian Silva é a personagem masculina mais positiva e de maior relevância na trama 
de Olinto, mas aparece de forma ativa durante um pequeno trecho. Sua participação se limita a 
seu retorno da Europa e sua curta carreira política, que se conclui com seu assassinato – cerca 
de cem páginas, onde protagoniza poucos diálogos e eventos. Após o episódio de sua morte, 
que encerra A Casa da Água (OLINTO, 2007a), a personagem será retomada, com frequência, 
quer pelas lembranças de seus feitos, quer por seus escritos, nos romances subsequentes da 
trilogia, convertendo-se em uma espécie de protagonista indireto. Nota-se uma característica 
híbrida na figura de Sebastian Silva, no que tange aos mitos aos quais se aproxima. Olinto se 
serve do motivo do herói mítico e seu anunciado retorno, dialogando simultaneamente com um 
mito europeu e com um africano. Assim, o líder assassinado lembra, ao leitor atento, tanto o 
corajoso Xangô, rei de Oió, quanto o célebre D. Sebastião, desaparecido na batalha de Alcácer-
Quibir (1578). Curiosamente, ambos os mitos têm suas raízes em duas figuras históricas, 
convertidas em figuras lendárias por suas sociedades e que obedecem a um mesmo padrão 
arquetípico. 
O pesquisador Reginaldo Prandi registra, em sua Mitologia dos Orixás (2001), a lenda 
em que o rei de Oió é rejeitado por seus súditos, por seu temperamento irascível, vindo a se 
enforcar. Após seu suicídio, o rei histórico torna-se uma divindade associada aos relâmpagos e 
saudada pela exclamação “Obá Kossô! O rei não se enforcou!” (PRANDI, 2001, p. 279). Ao 
                                               
73 Da mesma forma, utilizaremos essa estratégia para diferenciar as duas crianças. 
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analisar os mitos que circundam essa divindade e suas implicações, Souza reitera os indícios da 
existência histórica de Xangô, que teria sido o “terceiro Aláàfin Oyó” (SOUZA, 2012, p. 85), 
rei que, ao converter-se em divindade, é associado à justiça e à criação e manutenção das leis.  
O motivo do retorno do rei se repete, ainda, na figura do herói lusitano D. Sebastião, 
desaparecido em sua mais tenra juventude. Com a morte de D. Sebastião, a ascensão de Portugal 
ao status de grande potência mundial, que se desenhava com seus sucessos na colonização e 
nas investidas ultramarinas, é frustrada. Essa tragédia e a transposição da figura histórica em 
herói mítico lusitano chega a ser mencionada, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), na 
comparação com o movimento sebastianista africano e é retomada, de forma direta, em um dos 
últimos trabalhos de Olinto, Alcacer-Kibir (Romance) (OLINTO, 1997). A obra retrata os 
últimos dias de D. Sebastião e o resultado de seu desaparecimento na sociedade portuguesa, 
valendo-se de um discurso que se aproxima do texto teatral, em um jogo metaficcional que 
subverte os parâmetros tradicionais do romance.  
A efetiva descolonização de Zorei é diretamente associada a esta figura masculina, 
cujo retorno é cercado de lendas, que falam ainda de uma sucessora, surgida para reunir a figura 
do grande rei à tradição do matriarcado. Olinto estabelece, com essa analogia, uma tensão entre 
os valores matriarcais tribais, personificados pelos mitos das iabás, com um dos mitos 
fundamentais da cultura do colonizador, D. Sebastião 74 . Tanto a figura masculina mais 
relevante em Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) – Sebastian Silva quanto a figura 
masculina central em Alcacer-Kibir (Romance) – D. Sebastião (OLINTO, 1997) são fadados à 
inconclusão de suas missões pela morte. Esses homens não são, necessariamente, protagonistas 
nas obras onde são figurados por Olinto, mas inexoravelmente presentes, ainda que sua 
representação se dê, em grande parte, de forma indireta. Olinto propõe, tanto em sua trilogia 
sobre os colonizados africanos, quanto em seu romance sobre os colonizadores europeus, 
narrativas sobre uma grande ausência, que implicam no surgimento de um mito. O autor 
descreve, nos dois trabalhos, a maneira como o desaparecimento desses líderes passa a ocupar 
o imaginário de seus povos – poéticas da transfiguração de homens em mitos, em meio ao 
desmoronamento da esperança de seus povos. 
O interesse de Olinto na figura de D. Sebastião começa a se anunciar em Trono de 
Vidro (OLINTO, 2007c). Já nas primeiras páginas do romance, diversas personagens 
caracterizam o movimento encabeçado pela jovem Mariana Ilufemi como “sebastianista” 
(OLINTO, 2007c, p. 19). A comparação com o rei português se faz de forma direta e constante, 
                                               
74 Chamamos a atenção para o fato de D. Sebastião ter ficado conhecido, pelo povo português, pela alcunha de “O 
Desejado”, ao passo que Mariana Ilufemi fica conhecida como “A Esperada”. 
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em todo o terceiro tomo da trilogia. A comparação do rei português ao heroico líder político 
africano mostra a ousadia olintiana em sua proposição literária, que, antiteticamente, aproxima 
mitos do colonizador e do colonizado. A partir da acurada visão crítica da jovem Mariana 
Ilufemi, inicia-se um projeto de redemocratização, no país imaginário, que parodia tanto os 
movimentos de libertação africana quanto a melancólica história das glórias portuguesas, 
jamais concretizadas. 
 
Tudo voltava, tudo se repetia e Mariana pensou nos estudos de assuntos portugueses 
e brasileiros que fizera em Paris e nas palavras de um professor do Rio de Janeiro, 
“toda civilização tem um Messias que ainda não veio ou já veio, mas tem de voltar 
para melhorar a comunidade, e em Portugal o sebastianismo é o desejo de que Dom 
Sebastião, o reio morto na batalha de Alcacequibir, volte para corrigir os males, 
condenar os maus e premiar os bons, é a base de um espírito messiânico e espiritualista 
que mantém muito país em pé’, e agora ela tomaria a frente de um novo sebastianismo 
capaz de melhorar sua terra e sua gente [...] (OLINTO, 2007c, p. 19). 
 
Olinto recria ainda a história recente africana, aproximando Sebastian, igualmente, da 
figura de um outro grande líder, o Presidente Sylvanus Olympio, filho de um retornado da 
diáspora afro-brasileira. Não por acaso, Zorei se assemelha ao Togo  em sua composição étnica 
– com grande presença da etnia ewé. Olinto, ao imaginar os limites de Zorei, toma uma parte 
do Togo, possivelmente (vejamos o Apêndice A e comparemos com o Anexo D). Assim como 
Zorei, o Togo foi colonizado, inicialmente, por alemães, passando ao domínio da França, até a 
conquista de sua independência, após a qual o país manteve com a antiga colônia estreitas 
relações comerciais e econômicas, refletidas na forte influência francesa e alemã sobre a 
militarização, por exemplo. 
 Após sua independência (1960), o Togo caminhava para consolidar sua democracia, 
a partir de um regime parlamentar. Com o assassinato de seu primeiro presidente, Sylvanus 
Olympio (1963), porém, passou para um regime militar – particularmente, de militares 
togoneses que encabeçavam o exército colonial francês. Esse foi um dos regimes ditatoriais 
mais duradouros no continente Africano, estendendo-se até a morte do ditador Eyadéma 
Gnassingbé, em 2005. Com a morte de Gnassingbé, um de seus filhos o sucedeu no poder, em 
uma eleição provavelmente fraudulenta, mantendo-se até os dias de hoje (KOHNERT, 2015). 
Segundo Kitissou (1999), o assassinato de Olympio, descendente de um brasileiro 
retornado, que já iniciava um próspero trabalho de criação de relações com os países ocidentais, 
teve repercussão em toda a África e além. O golpe militar de 1963 acirrou os conflitos entre 
civis e militares, intelectuais e militares e, acima de tudo, entre as sociedades tribais autóctones 
em diversos países africanos. Kitissou enfatiza que o imperador da Etiópia, Haile Selassie e o 
Presidente da Alemanha Ocidental, Henrich Lubke, foram os primeiros líderes a visitar o Togo 
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e que John F. Kennedy foi o primeiro líder ocidental a receber uma visita de Olympio (1999) – 
mostras da habilidade política do presidente, que desenvolvia uma estratégia de transformação 
da imagem do Togo muito semelhante à adotada por Mariana Ilufemi (OLINTO, 2007c). A 
morte de Olympio e a ascensão de Eyadéma ao poder no Togo, arrefeceram conflitos e 
silenciaram, por algum tempo, outras tentativas de independência na África. Em Trono de Vidro 
(OLINTO, 2007c), Mariana Ilufemi, primeira mulher a assumir uma presidência na África, 
repete a trajetória de Sylvanus Olympio, visitando e discursando em vários países africanos e 
ocidentais. Assim, as personagens de Mariana Ilufemi e seu pai, Sebastian Silva, imitam partes 
da história do “Libertador do Togo”. 
Como já foi visto, na trilogia, a repetição dos fatos comunica-se com o princípio 
afroperspectivista de circularidade do tempo. Os acontecimentos, porém, podem ser 
modificados, à medida em que os sujeitos reorganizam a sociedade e harmonizam os destinos 
individuais, compondo um único destino tribal, conforme a cosmovisão orixaísta. Assim, tanto 
a prisão de Sebastian se repete com Mariana Ilufemi, como também a luta silenciosa da anciã 
Mariana pela libertação do filho, primeiramente, e, depois, da neta. Note-se que os atentados 
sofridos por Sebastian Silva em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) e Mariana Ilufemi, em 
Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) terão diferentes desfechos. Por duas vezes, as forças 
militares, herdeiras do legado colonial, tentam frear o processo de redemocratização pela 
violência. Os dois atentados em muito se assemelham com o ocorrido com o presidente togolês 
Sylvanus Opympio. Cada evento, porém, terá um diferente resultado, sugerindo uma evolução 
na sociedade de Zorei, a partir do reempoderamento do matriarcado. Com o surgimento de uma 
mulher, que ergue a espada das iabás, o destino das diversas tribos que compõem Zorei é 
harmonizado e o país se encaminha para reerguer-se do drama colonial. 
Em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), o assassinato de Sebastian Silva encerra o 
primeiro romance da trilogia, pondo um fim ao empreendimento de redemocratização de 
Sebastian. A estrutura da sociedade colonial trazida na fictícia Zorei se aproxima da 
caracterização de Kitissou (1999), de um Togo “propenso a golpes”, com uma “elite intelectual 
que se afasta da militar”, quando as diferenças percebidas entre as regiões são difusas e “grupos 
étnicos e sociais veem no Estado a única possibilidade de mobilidade social” (KITISSOU, 
1999, s. p., tradução nossa). Essa hipótese é reificada, tanto nos conflitos sociais que envolvem 
Mariana Ilufemi em seu percurso eleitoral (OLINTO, 2007c), quanto na ambição de Abionan 
em recuperar o status do obanato (OLINTO, 2007b). Sebastian Silva aparece, em A Casa da 
Água (OLINTO, 2007a), em uma fase de preparo intelectual e ativismo político que diverge da 
história de Sylvanus Olympio, o qual se destacou no exército de libertação do Togo. Sebastian 
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tem sua educação formal na França e retorna a seu país de origem, como professor, já imbuído 
de ideias de libertação de seu país, acompanhadas de um forte espírito de retradicionalização, 
expresso, a todo instante, pela profunda reverência que tem pela posição da mãe, enquanto 
matriarca.  
Ao se voltar para a figura histórica do Presidente Sylvanus, chama a atenção sua 
relação com o pai, recuperada, inclusive, pelo estudo antropológico de Olinto, em Brasileiros 
na África (1980). Esse vínculo remonta a uma face da sociedade patriarcal, de natureza bélica 
e relacionada com um modelo ocidental de economia. Já a brasileira Mariana, seu filho 
Sebastian e sua sucessora política, Mariana Ilufemi, associam-se ao legado matriarcal,  
assentado sobre um modelo de economia que pode ser interpretado como pré-capitalista. Em 
Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), os exemplos masculinos positivos são 
aqueles que reconhecem e trabalham em prol do legado feminino. Na prosa de Olinto, nomes e 
identidades se confundem, na composição das personagens da trilogia. O romancista, em 
entrevistas, não aponta para essas coincidências, mas recupera a trajetória de várias dessas 
personagens históricas em Brasileiros na África (OLINTO, 1980). 
Sylvanus Olympio teve na figura do pai, um importante homem de negócios, 
remanescente de uma família de retornados do Brasil, sua base familiar. Epiphanio Olympio, 
pai do Presidente Sylvanus, tinha 91 anos quando do assassinato de seu filho, mas viveria até 
os 100. O nome do empresário lembra o de Epifânia, mãe da protagonista Mariana (OLINTO, 
2007a), porém, sua história remete à da própria Mariana. A brasileira Maria Romana, que 
Olinto mostra em Brasileiros na África (1980), igualmente é uma possível inspiração para a 
protagonista de A Casa da Água (OLINTO, 2007a). Se Sylvanus Olympio serviu de inspiração 
na criação de Sebastian Silva, Beatriz Olympio, filha de Sylvanus, pesquisadora e historiadora, 
pode também ter inspirado a criação de Mariana Ilufemi. 
Não apenas pessoas, mas a representação de lugares da realidade, transpostos ao 
espaço ficcional, são frequentes. Ainda hoje, existe uma Casa da Água (Water House) (ver 
Anexo B1), na Nigéria, construída por João Esan da Rocha, em Kakawa Street, Lagos. João 
havia sido capturado aos dez anos e levado da África até o Brasil. Retornou com seu filho, 
Candido João da Rocha, nascido em 1860, já um homem livre. Candido tornou-se um rico 
homem de negócios, fundando o Bonanza Hotel, em Lagos, sendo considerado o primeiro 
milionário negro na Nigéria (IMHONOPI, URIM e IRUONAGBE, 2013). A história da família 
Rocha se aproxima da criada por Olinto para a família Souza-Silva, em especial, assemelhando-




5.2 O HOMEM PRÓXIMO DO MITO: OXUM TRAZ OS ORIXÁS PARA DANÇAR ENTRE 
OS HOMENS  
 
A última narrativa registrada por Prandi em sua Mitologia dos Orixás (2001) é, 
justamente, a da criação do Candomblé. Prandi conta que Oxum, com saudades de brincar com 
as mulheres e de compartilhar as paixões da humanidade cria um ritual, capaz de reaproximar 
o homem dos orixás. Esse afastamento se dá pela corrupção humana, quando o homem suja o 
Orum (do iorubá, “céu”) com suas mãos e é condenado a viver sem a presença de seus deuses. 
Essa lenda, particularmente, revela a pujança da mítica orixaísta na compreensão do mundo. 
Em Alma da África (OLINTO, 2007 a, 2007b, 2007c), um ponto de forte apelo metaficcional 
são as metáforas e alegorias oferecidas por Olinto, sempre com grande conteúdo mítico e 
arquetípico. O sebastianismo lusitano, com a figura de D. Sebastião, rei de Portugal – que 
também é o tema central de Alcacer-Kibir: Romance (OLINTO, 1997) – igualmente serve de 
pano de fundo para Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). O Presidente Sebastian Silva lembra 
Sylvanus Olympio, presidente assassinado; mas também é D. Sebastião, líder desaparecido 
tragicamente na história remota lusitana e cujo retorno é esperado pelo seu povo como 
alternativa de libertação. Mesmo este mito adquire estatuto metaficcional e auto-referencial, 
quando é diretamente mencionado, pela personagem Mariana Ilufemi, durante entrevista dada 
a um repórter francês.  
 
‒ Há pelo menos quatrocentos anos que sebastianismo tem sentido muito preciso em 
parte da Europa. Como estou ligada à ancestralidade brasileira e portuguesa de minha 
avó, devorei muito cedo histórias sobre a Batalha de Alkacekibir em que morreu, sem 
descendência, o rei Dom Sebastião de Portugal. Durante séculos houve, naquele país 
da Europa, um anseio pela volta de Dom Sebastião, que não teria morrido e a qualquer 
instante voltaria para salvar Portugal (OLINTO, 2007c, p. 132). 
 
 
A metaficção historiográfica, que já aparece em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), 
marca profundamente o segundo romance, tanto na representação da oralitura dos babalaôs e 
das pessoas do povo – momento em que são presentificados os mitos e a história africana –, 
quanto na escritura, que se contrapõe à fala, de forma labiríntica, na mimese da obra. Assim, 
surgem as palavras de Sebastian Silva, lidas por sua filha, a jovem Mariana. Em diversos 
trechos, as palavras do líder morto problematizam a importância da cultura ocidental, 
centralizada na escrita, para a reconstrução da África pós-colonial, em contraponto à oralidade. 
As palavras de Sebastian Silva, mediadas pela voz de sua filha, surgem do passado para auxiliar 




É possível que a necessidade da comunicação verbal não seja assim tão primitiva e 
não prevaleça apenas em sociedades menos sofisticadas [...]. A comunicação política 
é eminentemente verbal, e a tradição africana é de história oral, de feitos sendo 
transmitidos verbalmente de geração em geração. É ouvindo, vendo o movimento dos 
lábios de quem transmite a mensagem que os grandes ensinamentos são recebidos 
(OLINTO, 2007b, p. 191). 
 
Em Sebastian, a descontinuidade dos elementos necessários à formação de uma imagem 
pelo leitor o leva a ter a noção do que Candido chama de “essência” (CANDIDO, 1968, p. 56). 
Tanto em Sebastian, da trilogia Alma da África (OLINTO, 2007 a, 2007b, 2007c) quanto em 
D. Sebastião, de Alcacer-Kibir (Romance) (OLINTO, 1997), as personagens centrais são 
construídas de forma especular, como se o leitor formasse uma ideia dessas personagens por 
meio do vazio que é projetado a partir de seu desaparecimento, efeitos que o líder teve sobre 
seu povo. Assim, o leitor é convidado a elaborar uma ideia igualmente mítica de sua figura, 
chegando, por esse caminho, a compreender, até certo ponto, o surgimento dos mitos que 
compõe o imaginário de uma nação, sobretudo, de uma nação cujo pensamento é da ordem da 
compreensão animista da realidade: 
 
Mariana fizera um estudo sobre os reis e chefes dos antigos reinos e sobre o modo 
como poderão conservar seu poder de chefia apesar de hoje o país ser diferente e ter 
um chefe geral, um presidente ou primeiro-ministro, a continuidade era importante 
para lembrar que os primeiros reis haviam sido escolhidos pelos deuses, pelo menos 
era como Abionan recordava as palavras de Mariana: 
− Todo chefe participa um pouco da divindade. Na África essa participação é mais 
forte porque nossos reinos vieram dos deuses (OLINTO, 2007b, p. 197). 
 
Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) e Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), a percepção 
de Mariana Ilufemi sobre a sociedade dialoga constantemente com a diegese externa. A ficção 
conduz o leitor a uma reflexão sobre a sociedade, a ficção e os efeitos de uma sobre a outra. À 
Mariana Ilufemi cabe a tarefa de observar a fragmentação da realidade diaspórica e colonial e 
propor uma visão de mundo que componha, pela união de todos esses pedaços. Essa variação 
formal na representação da condição humana é especialmente rica.  
Na mitologia orixaísta, Exú, ou Bará (como é tratado no Rio Grande do Sul) é o senhor 
dos descaminhos, divindade que preside a comunicação e a fome de novos horizontes. É a boca 
do mundo. Essa boca que a tudo devora e que com tudo se comunica, tende a desestabilizar 
parâmetros sociais, gerando a transformação constante. Assim, rouba o Opaxorô (do iorubá, 
“cetro que fala”) das mãos das matriarcas, as antigas Ìyá Mi Òṣóróngá (em uma versão da 
narrativa) ou do grande adivinho Orumila (em uma segunda versão), entregando o cetro que 
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guarda todas as narrativas e que sustenta as três dimensões da realidade nas mãos da 
racionalidade, representada por Oxalá75. Assim, o Opaxorô converte-se na representação da 
própria tradição oral, que circula entre a ancestralidade matriarcal (Ìyá Mi Òṣóróngá, as mães 
feiticeiras), a intuição oracular (Orumila, o adivinho) e a racionalidade (Oxalá, que governa os 
quatro cantos do mundo). Esse fluxo de saberes e representações de mundo se dá pela força do 
emí (palavra transformada em axé, do iorubá), pelo axé transformador da voz e da letra (Exú, 
senhor da comunicação). 
Ainda que Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) expresse uma unidade 
temática, criativa e comunicacional, Olinto tem a sensibilidade de adaptar seu estilo às 
singularidades das situações e realidades que representa. Assim, os elementos formais de cada 
romance assumem uma autonomia em relação ao todo, que permite ao leitor uma variedade de 
possibilidades de compreensão. Isso ocorre com a representação das narrativas e da mítica que 
se manifestam a partir do cotidiano das personagens de Olinto. 
Essa variação formal na representação da condição humana é especialmente rica em 
Sebastian Silva, justamente pela sutileza com que Olinto ilumina ou oculta o relevo de sua 
personalidade. O líder popular adquire várias faces na memória da população de Zorei, nos 
afetos de seus familiares e, especialmente, nos fragmentos de sua escrita ficcional, filosófica e 
política, que surgem, lentamente, a partir de O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), como afluentes 
que se somam no percurso de um rio que irá desembocar em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). 
A ficção dentro da ficção, a poesia representada pela prosa, a História concebida pela história 
e recriada pela memória: são fundamentais nuances metaficcionais que possibilitam diferentes 
olhares na composição de uma percepção sobre o drama pós-colonial para os sujeitos da 
diáspora, seus descendentes e os autóctones africanos. 
A língua e a religiosidade, segundo os estudos de Olinto em Brasileiros na África 
(1980), podem aparecer como elementos unificadores ou objetos de contenda. O autor salienta 
momentos em que traços brasileiros desapareceram, como o uso da língua ou mesmo algum 
sobrenome. Olinto fala do desmembramento de famílias por motivos religiosos. Assim, famílias 
protestantes ou muçulmanas abandonam as reuniões de brasileiros, modificam seus sobrenomes 
e combatem a língua portuguesa, para eles, indicativo de catolicismo, na medida em que foram 
os brasileiros que levaram essa religião para a Nigéria. Em seu tratado sobre os agudá, reproduz 
                                               
75 Esse mito, em suas variações, serviu de ponto de partida para nossa pesquisa de mestrado, sobre a mimese 
presente nas narrativas orais do Batuque do Rio Grande do Sul, Opaxorô, o cetro dos ancestrais: mimese e mito 
na representação de mundo afro-gaúcha (COSTA, 2016) . 
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uma fala de jovem membro de uma família que abraçou a religião maometana, ao perguntar se 
algum membro da nova geração falava o português:  
 
– Fui criado por um tio que me dizia sempre que a língua portuguesa era língua de 
católico. Proibiu-nos de falar português. Para ele, isto cheirava a heresia. Assim, 
esqueci o pouco português que sabia na infância e meus filhos e sobrinhos nunca o 
aprenderam (OLINTO, 1980, p. 190). 
 
Se, em A Casa da Água (OLINTO, 2007), a personagem é descrita de maneira rápida, 
enquanto líder político, sem que sua ideologia seja plenamente percebida, no segundo romance 
da trilogia, a definição de Sebastian, enquanto intelectual efetivamente engajado na 
descolonização, começa a se delinear. Neste trecho, chama-se a atenção para uma sutil marca 
da prosa de Olinto. O autor representa uma realidade multilíngue, onde cada território é 
perpassado por línguas originárias e coloniais, fato que envolve diversos embates identitários. 
As palavras de Sebastian, que estão sendo lidas pela jovem Mariana, revelam o termo britânico 
“slogan” enquanto um estrangeirismo, que é grafado em itálico. 
 
– Alguns pensamentos não passam de anotações. Parecem listas de coisas que deviam 
ser feitas. De vez em quando ele fazia perguntas como quem não tivesse ainda 
chegado a uma decisão.  
“Como valorizar a ideia do anticolonialismo? Todo o mundo é anticolonialista, mas é 
preciso haver um ou mais slogans que realcem a tese. Necessidade de slogans. Como 
escolhê-los? Devem ser simples, diretos, claros. Fazer slogans para o povo aceitar um 
sacrifício ou apoiar um plano. Inventar um bom slogan contra a corrupção.” 
(OLINTO, 2007b, p. 193 a 194) [itálico do autor, grifo nosso]. 
 
Mariana Ilufemi dissemina os pensamentos de seu pai em seu entorno (possivelmente 
não letrado), buscando a compreensão da tribo sobre a produção escrita, que sobreviveu à perda 
de seu grande líder. Esses “pensamentos” formarão um livro, ao qual Mariana Ilufemi convida 
um padre local para prefaciar, em futura publicação. Aqui, denota-se a natureza híbrida dos 
valores de Mariana Ilufemi, que vê tanta importância em ler e discutir com seu entorno o texto 
do pai, aproximando sua escrita do povo de Zorei, quanto publicá-lo. Mariana também pouco 
parece se importar com o vínculo religioso do amigo que convida para prefaciar a obra do pai, 
atentando, antes, para suas ideias, igualmente libertárias. Nas palavras resgatadas do líder 
morto, revela-se a acurada percepção de Sebastian sobre a fragilidade e pujança contraditórias 
das tradições tribais e a forma com que estes saberes são ameaçados ou mesmo solapados pelo 
colonizador, com seus bens de consumo e tecnologia desumanizadora. 
 
Havia pensamentos sobre carros e motocicletas: 
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“É inevitável a imitação do europeu por parte do africano comum. E aí chegamos à 
paixão do africano de hoje pela máquina, carros, motocicletas, qualquer máquina. A 
adaptação foi rápida demais, de modo que não sei até onde as gerações africanas de 
agora hajam realmente dominado a máquina”.  
[...] 
“Sempre que vejo um homem de Zorei dirigindo adoidadamente um carro, tenho a 
impressão de que os dois – o homem e o carro – pertencem a categorias 
irreconciliáveis – e é um elogio ao homem que ele tente reconciliá-las.” (OLINTO, 
2007b, p. 180). 
 
 
Em Brasileiros na África (OLINTO, 1980), Olinto menciona a importância da figura de 
Xaxá de Souza, célebre homem de negócios, de origem brasileira, que, contraditoriamente, 
passou a atuar, inclusive, como traficante de escravos. A personagem também é mencionada 
em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c). Olinto enfatiza sua popularidade para o iorubano 
comum, nome que passou a ser utilizado como prenome, chegando a se tornar personagem de 
um livro infantil. “O volume 5 da coleção ‘African Reader’s Library’, editada pela African 
University Press, de Lagos, é uma história de Kola Onadipe chamada ‘The Adventures of 
Souza’ [...] (OLINTO, 1980, p. 273). Em um momento notadamente paródico, aparece a 
personagem criada pelo presidente Sebastian Silva, Sousa76. Nas histórias, Sebastian escolhe o 
sobrenome corriqueiro para representar um homem jovem, descendente de brasileiros, 
originário da vila de Zewé, no período da independência da fictícia nação de Zorei. Dessa 
forma, o nome torna-se espécie de alcunha para descendentes de brasileiros, indicativo da forte 
influência dos brasileiros retornados na comunidade iorubá. Em O Rei de Keto (OLINTO, 
2007b), Olinto volta  a mencionar a obra:  
 
Abionan lembrou-se de vários Sousa que conhecera, Mariana confirmou: 
− Pois é. A gente vê Sousa em toda a parte. É sobrenome conhecidíssimo no Brasil, 
no Benin, no Togo, em Zorei e houve o famoso Xaxá de Souza dos tempos da 
escravidão que viveu em Uidá. Entre os descendentes de brasileiros desta costa há 
milhares de Sousa. Na Nigéria saiu um livro infantil chamado as Aventuras do Souza. 
Guardei o nome do autor, Kola Onadipé, porque minha tia Ainá mandou esse livro 
para minha avó ler (OLINTO, 2007b, p. 239). 
 
A obra trazida por Mariana Ilufemi imita o livro infantil mencionado por Olinto, 
convertendo a personagem Sousa em espécie de figura do imaginário iorubá, que testa o mundo 
que encontra à sua volta, a partir de conhecimentos oriundos de Brasil e África. Sousa serve 
como representação da hibridização dessa sociedade, com sua aparente inocência, exposta em 
diversos momentos. As “Histórias de Sousa” servem para que o leitor componha com maior 
                                               
76 Olinto adota a grafia do nome da personagem com “s”. 
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precisão a personalidade de seu autor, o presidente Sebastian Silva, a partir de sua visão do 
sujeito das tribos. 
 
Nas histórias de meu pai, que acho que ele nunca pensou em publicar, o Sousa é um 
rapaz que sai por aí aprendendo coisas e vendo como é a vida. Tenho a impressão de 
que muita coisa é autobiográfica nessas histórias. Ele atribuía ao Sousa muito 
sentimento que deve ter tido aqui e na Europa (OLINTO, 2007b, p. 239). 
 
A  partir dos textos de Sebastian Silva, Olinto descreve personagens com a mesma sorte 
de contrastes, em narrativas curtas. Em uma eficiente estratégia de composição mimética, 
permite que o leitor forme uma imagem do libertador de Zorei única, a partir dos escritos 
encontrados por sua filha, pelas aventuras de Sousa. 
 
“Sousa saiu de casa sem dizer nada a ninguém. Ele queria conhecer uma cidade 
grande. O lugar em que nascera tinha apenas cinquenta e sete casas pobres. Aliás, nem 
isso porque uma delas fora cortada ao meio por um raio. Assim, a aldeia do Sousa 
possuía cinquenta e seis casas e meia. O rapaz caminhou um dia inteiro. No começo, 
chegou à outra aldeia parecida com a dele. O mesmo tipo de casas. Mulheres com 
roupas semelhantes. Crianças iguais correndo por toda a parte. Sentou-se numa 
clareira e contou as casas. Eram vinte e nove. Portanto, menos do que na aldeia dele. 
Viu uma velha de rosto largo. Chegou perto dela e perguntou: 
− Onde é que posso encontrar alguma coisa para comer? [...] (OLINTO, 2007b, p. 239 
- 240). 
 
Dessa forma, Sousa abandona seu lar e passa a percorrer o território africano, 
deparando-se com situações em que é obrigado a adaptar-se, não raro, insólitas. Nos contos 
escritos por Sebastian, tem início uma conversa entre Sousa e a velha, onde este descobre que 
o dinheiro que possui não tem mais valor, necessitando trocá-lo em um banco da capital. A 
partir de um negócio, onde acredita-se lesado pela anciã, consegue comida e informações: trata-
se agora de um país independente, mudando moedas e leis. A personagem apresenta ao leitor 
uma circunstância particular – a forma como o povo simples das tribos manteve-se, não raro, 
alheio aos conflitos políticos, sendo afetado de forma drástica, porém, com os resultados da 
descolonização e da disputa pelo poder. 
 
Sousa remoeu a ideia da independência, nada encontrou nela que tivesse algum 
sentido para ele. A velha roubara dele, mas parecia saber das coisas. Indagou dela: 
− E antes nós não éramos independentes? 
− De onde é que você vem que não sabe de nada? Não sabia que haviam trocado de 
dinheiro. Não sabe que há três dias somos independentes.  
− Onde é que posso ver a independência? 
− Na capital. A festa é de dez dias. Vai durar uma semana ainda. (OLINTO, 2007b, 





Sousa tem dificuldade em compreender a natureza da sociedade que surge após o 
rompimento com a colônia, onde forças que, para ele, soam misteriosas e implacáveis, 
modificam moedas e parecem afetar a todos. Com uma coerência própria do povo mais simples, 
não entende, igualmente, a permanência de conceitos vindos da cultura do colonizador, em um 
país que se diz livre. Sofre ao deparar-se, tanto com a submissão do povo de Zorei aos franceses 
quanto por sua independência. Na tentativa de desvendar o mundo a sua volta, tem o hábito de 
contar a tudo aquilo que encontra, como se a querer compreender a existência das coisas a partir 
da abstração do número. Não consegue compreender a dita independência, onde não reconhece 
uma maior liberdade, tanto quanto não entende a existência de um sobrado, de construção 
possivelmente alemã, na capital. Neste momento, a personagem busca, na mágica oculta dos 
números, a visão efetiva da realidade.  
 
Quando chegou a trinta, viu que a trigésima era uma casa grande, com um andar por 
cima de outro. Contá-la-ia como só uma casa? Ou seriam duas? Um barulho agradável 
parecia vir do fim da rua. Sousa olhou e viu um grupo de homens com roupas coloridas 
tocando instrumentos. Perguntou o que era. O rapaz da cidade, que estava ao lado 
dele, disse:  
− É a banda (OLINTO, 2007b, p. 241). 
 
Em uníssono ao pensamento tribal orixaísta, onde os números possuem significação 
transcendente, Sousa segue contando tudo que encontra, na tentativa de entender o mundo da 
capital e a realidade pós-independência. Conta as crianças, os homens da banda, as bandeiras 
que enfeitam a praça. Acostumado à realidade tribal, Souza depara-se com as figuras do 
Presidente e dos ministros, que lhes são desconhecidas. É notável o jogo de espelhos proposto 
por Olinto, à medida em que o Presidente, visto por Sousa, é o próprio Sebastian Silva –após a 
independência de Zorei. 
 
[...] Contou os homens. Quinze. Perguntou a um gordo de braços cruzados quem eram 
eles.  
− O Presidente e os ministros.  
− Quais são os presidentes e quais são os ministros? 
O gordo olhou para ele com desprezo.  
− Que rapaz mais ignorante. Presidente é só um. 
Pegou na mão de Sousa e apontou com ela o centro do grupo de homens. 
− Está vendo aquele de roupa mais clara? É o Presidente. Os outros todos são 
ministros (OLINTO, 2007b, p. 242). 
 
A independência não representou, nas colônias, uma unificação de pensamentos, ideais 
ou mesmo linguística. Castro (2003) reitera, ao estudar as manifestações linguísticas africanas, 
que, em 54 países, o continente africano possui 2092 línguas faladas, ou seja, as línguas 
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africanas representam 30% dos idiomas em todo o planeta. Além dessas mais de duas mil 
línguas, a estudiosa aponta cerca de oito mil dialetos, que contribuem para um multilinguismo 
que é uma das características mais marcantes no entendimento desse continente. A coexistência 
de diversas variantes linguísticas possibilita uma variada compreensão de mundo, onde os 
embates com o colonizador são também observados. A região africana que aparece na trilogia 
Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), a chamada Iorubalândia, se voltarmos para o 
trabalho de Castro (2003), é notável em sua influência no português brasileiro, uma reflexão 
que é feita por Mariana Ilufemi, ao observar a complexa tessitura linguística com a qual se 
depara, em sua trajetória de consolidação política. Castro (2003) cita o ewé (comum em Gana, 
Togo e Benin), o fon (Benin e Nigéria) e, finalmente, o iorubá (Nigéria e países vizinhos), 
registrando ainda a importância das línguas chádicas, como o haussá (difundido entre etnias 
muçulmanas). Não raro, porém, segundo Castro (2003), é a preponderância das línguas 
europeias, difundidas e registradas pela escrita – a maioria das línguas autóctones se mantém 
na oralidade. Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), a capacidade crítica de Sebastian é 
demonstrada com sutileza, na exclusão linguística do protagonista “Souza”, que se vê incapaz 
de compreender o discurso de seu próprio presidente. A independência, se faz, portanto, 
relativa, e Sebastian percebe essa contradição. O novo país dependerá da língua do colonizador, 
sobrepujando a pluralidade dos dialetos tribais. Ironicamente, a “língua da independência” é o 
francês. 
 
Sousa ficou muito contente por haver chegado a Aduni no dia da festa. Forçou 
passagem pelo meio da multidão e conseguiu atingir a primeira fila de espectadores. 
Ouviu dois discursos. Não entendeu muito porque sabia pouco de francês. Só falava 
bem a língua da aldeia. Pensou consigo mesmo que precisava aprender francês que 
parecia ser a língua da independência. Os discursos não haviam sido em francês? Todo 
mundo entendia a língua da aldeia, o que facilitava tudo (OLINTO, 2007, p. 242b). 
 
 
Mariana Ilufemi, em vários momentos, interrompe sua leitura das “Histórias de Sousa”, 
deixando em aberto esta perspectiva de interpretação do pai, a respeito do país recém 
independente, que se deparava com a descolonização e seus desafios. Permanece difusa também 
a intenção de Sebastian com essas histórias, mas Olinto elenca, pela voz de Mariana Ilufemi, 
as situações representadas nos contos escritos pelo pai, que se destacam daquilo que classifica 
como “pensamentos”, textos de cunho filosófico ou político, também retratados em O Rei de 
Keto (OLINTO, 2007b). A fictícia capital de Aduni é particularmente cosmopolita e 
influenciada pelo colonizador, como se pode perceber em seu mercado, onde produtos de várias 
partes do mundo são comercializadas livremente. “‒ O mercado de Aduni é diferente dos 
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mercados de Keto e dos outros lugares ao redor de Keto. Aqui há mais produtos estrangeiros. 
Muita coisa da Europa e da América. Mercadorias mais caras.” (OLINTO, 2007b, p. 247). Ao 
representar o mercado de Aduni nas “Histórias de Sousa”, Sebastian Silva, propositalmente, 
omite quaisquer produtos que não sejam de produção local. Esse fato não passa desapercebido 
de Mariana Ilufemi e Abionan. Dessarte, nota-se um pouco do olhar nacionalista de Sebastian 
Silva, em pequenos detalhes de suas histórias. 
Sousa, ao se aproximar das crianças, únicas interessadas em compartilhar seu hábito de 
contar, evoca ainda o pensamento tribal iorubá, que vê em cada número um conhecimento 
transcendental. Esse significado mágico é revelado na história de “Sousa e a moça Ainá”, bem 
como a origem do hábito de contar as coisas do mundo. Esse hábito foi adquirido a partir de 
uma tia de Sousa, mestre em desvendar os segredos dos números e em perceber os números 
escondidos em cada pequeno detalhe do cotidiano. Assim, Sousa dá-se ao trabalho de contar o 
número de garrafas em uma estante no mercado, o número de janelas em cada prédio que acha 
interessante e mesmo o número de pessoas que passam e de folhas em uma árvore. 
Em meio ao joguete de contar de Sousa, a realidade linguística das colônias é 
mencionada em uma história, quando a personagem Ainá (nome da irmã e da bisavó de 
Sebastian Silva), ao discutir o número de letras para seu nome, pondera a possibilidade de poder 
escrevê-lo com “h” ao final – Ainah (OLINTO, 2007b). O nome da personagem, portanto, não 
tem uma grafia consagrada em seu cotidiano. Ainá, possivelmente, é uma jovem para quem a 
cultura escrita pouco significa, diferentemente do pensamento mágico, ligado aos números, tão 
comum ao orixaísmo. Tanto faz para a moça a forma que se escreva seu nome, contanto que, 
no chiste típico da sedução entre dois jovens, ela atenda ao motivo mágico de ter cinco letras 
em seu nome. A leitura das histórias possibilita que a própria Mariana Ilufemi passe a pensar 
nas “Histórias de Sousa” como uma extensão do pensamento de seu pai, uma estratégia para 
que o líder político possa dialogar com seu mundo a partir de outro lugar de fala, transfigurando-
se na persona de um jovem e simples homem das tribos, que se depara com a independência. 
 
‒ Para escrever assim, penso que meu pai era quem tinha mania de contar as coisas.  
‒ Já perguntou à sua avó? 
‒ Já. Ela disse que nunca reparou. 
[...] ‒ Ela gostou? 
‒ Gostou. Depois de cada história fazia um gesto para eu ficar em silêncio. Uma vez 
pediu que eu lesse a história de novo (OLINTO, 2007b, p. 252-253). 
 
Zumthor fala de uma performance que revela ao ouvinte-espectador uma “situação de 
enunciação” (2002, p. 70). Essa situação é oculta pela escrita, cabendo ao leitor sua restituição, 
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por sua imaginação. A leitura de Mariana Ilufemi, ainda que reprodução de texto escrito, é feita 
por meio de suas emoções e permeada por suas reflexões. Não deixa, no entanto, de provocar 
estranhamento nos ouvintes, afeitos à prosódia da poética oral. Uma das últimas narrativas das 
“Histórias de Sousa” mostra a personagem conhecendo Paris. A leitura do conto e a 
rememoração dos “pensamentos” de Sebastian Silva ensejam à Mariana Ilufemi reflexões sobre 
a influência da cultura do colonizador sobre o povo africano. 
 
‒ Lendo os pensamentos de meu pai foi que aprendi que o maior perigo de um africano 
corre na Europa é o de ficar europeizado no mau sentido. Outro dia um antigo colega 
que hoje manda no governo de Zorei quis fazer uma lei ou decreto proibindo as 
religiões tradicionais e os cultos africanos. Dizia que eram coisas bárbaras. Tive de 
brigar com ele. As mudanças virão, mas a partir do povo. E os cultos que existem hoje 
não têm nada de bárbaros (OLINTO, 2007b, p. 252 - 255). 
 
O impacto da poética escrita sobre sujeitos de uma cultura oral também é representada. 
Abionan percebe a diferença de estratégias miméticas, as discrepâncias de forma entre as 
narrativas orais de seu povo e “As histórias de Sousa”, que, apesar de gostar, ouve com certa 
estranheza. Percebe a riqueza de fatos no enredo das histórias tradicionais e as características 
de narrativas, sobretudo psicológicas, urdidas por Sebastian Silva. Zumthor insiste que a poesia, 
tendendo a colocar em destaque o significante, mantém sobre ele uma atenção perene. Esse 
destaque possui relevos expandidos pelo imediatismo e a adaptação da poesia oral. A escrita, 
presa a parâmetros que, ainda que desafiados, são limitados pela natureza da letra, diminui em 
muito o ritmo, a fluidez dos gestos e a embriaguez dos sentidos produzidos pelos arokins aos 
quais Abionan está acostumada.  
 
Abionan gostara da história, embora nela também não acontecesse nada, o pai de 
Mariana escrevia coisas assim, nas histórias que a mãe lhe contara em criança 
acontecia muita coisa e havia gente boa e gente ruim, uns brigando contra outros, nas 
histórias de orixá também, Mariana explicara: 
‒ Foi o que eu disse outro dia. Acho que ele só quis fixar momentos da vida de um 
rapaz africano, um rapaz da nossa região. E deve ter usado cenas da vida dele mesmo, 
sem a intenção de contar uma história. 
Abionan acrescentara: 
‒ Eu gosto mesmo é quando ele começa a contar (OLINTO, 2007b, p. 262). 
 
 
Dos “pensamentos” de Sebastian Silva, surgem problemas que, possivelmente, foram 
observados por Olinto, em sua experiência como adido cultural. Um olhar mais acurado poderá 
relacionar a visão do fictício Sebastian, em seu trabalho de reconstrução do país pós-
independência, com o ponto de vista do cosmopolita autor do romance. A fala aparece, em toda 
a trilogia, como mais um espaço de contenda, território de disputa ideológica, fundamental para 
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a colonização de uma sociedade com arraigados saberes ancestrais. A conferência de Berlim, 
em 1884, principiou, lembra Castro (2003), um processo de domínio linguístico, a partir da 
ocupação da África pelo Reino Unido, Bélgica, França, Alemanha, Portugal e Espanha. Esse 
processo colonizatório e exploratório tem fim apenas após os movimentos nacionalistas pela 
independência das colônias africanas – nos quais toma parte Sebastian Silva. Após as 
independências, as línguas europeias foram adotadas em grande parte dos países libertos, ainda 
que modificadas ou influenciadas pelos idiomas originárias. Olinto, através de observações 
atribuídas a Sebastian Silva, faz ver sua reflexão sobre as diferenças profundas entre africanos 
e europeus e a função preponderante da educação formal no desenvolvimento africano pós-
colonial.  
 
Havia um trecho que era uma história: 
“Na África, a educação vem antes de tudo. Como africanizar os nossos quadros se não 
preparamos o povo para isto? Uma vez despedi dez europeus que eram datilógrafos 
num setor do governo porque me haviam dito que havia africanos que os podiam 
substituir. No dia em que os africanos começaram a trabalhar, vi que um deles 
colocava as mãos sobre as teclas e ficava parado. Perguntei o que estava acontecendo. 
Resposta: “pensei que era só pôr as mãos aqui e elas saíam batendo nas letras” 
(OLINTO, 2007b, p. 180 - 181). 
 
Olinto reconhece o contexto anacrônico da África tribal, fadada a uma transformação 
radical, em diálogo assimétrico com a Europa colonizadora. O leitor é capaz de perceber, 
conforme avança na leitura da trilogia, que está em frente à descrição de um mundo no limiar 
de uma transformação. Percebe-se, inclusive, a partir de personagens como Abionan, em seu 
sonho do resgate do status dos grandes obás, uma sobrevivência similar à observada por Eliade, 
que fala de religiões cujos mistérios e mitologias sobreviveram aos impérios, tornando-se parte 
do pensamento dos colonizados. Diferentemente, porém, das culturas europeias pagãs 
estudadas por Eliade, é possível ainda um olhar sobre essas formas de ver o mundo, que 
sobrevivem nas culturas africanas e afro-brasileiras originais, em terreiros e associações, 
renitentes ao discurso hegemônico ocidental. 
 
5.1. HERÓIS DUPLICADOS: ÀBÍKÚS, CRIANÇAS DESTINADAS A NASCER E 
MORRER VÁRIAS VEZES 
Jung fala do motivo da “criança” e da “divindade-criança”, arquétipos que trazem em si 
a ideia de herói juvenil. Quer tenha natureza humana ou origem sobrenatural, essa criança, 
salienta Jung, ainda que surja como uma figura indefesa, ameaçada por perigos da sociedade, 
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invariavelmente, suscita o paradoxo da condição de invencibilidade77. A esse mito é atribuído 
um “poder superior e que se impõe inesperadamente, apesar de todos os perigos” (JUNG, 2014, 
p. 172). A esse arquétipo da criança também é associado o motivo do “começo e fim” (JUNG, 
2014, p. 180), a “eterna criança” (JUNG, 2014, p. 181) capaz de desafiar as leis da finitude. 
 
A ‘criança’ é, portanto, também, ‘renatus in novam infantiam’, não sendo, portanto, 
apenas um ser do começo, mas também um ser do fim. O ser do começo existiu antes 
do homem, e o ser do fim continua depois dele. Psicologicamente, esta afirmação 
significa que a “criança” simboliza a essência humana pré-consciente da 
primeiríssima infância; o pós-consciente é uma antecipação per analogiam da vida 
além da morte. Nesta ideia se exprime a natureza abrangente da totalidade anímica. 
Esta nunca está contida no âmbito da consciência, mas inclui a extensão do 
inconsciente, indefinido e indefinível (JUNG, 2014, p. 180).  
 
Essa criança “renascida em uma nova infância” (JUNG, 2014, p. 180, tradução nossa) 
acima descrita é um conceito que se adequa totalmente ao mito de àbíkú, descrito por Verger 
(1983). Jung fala de uma criança que representa o incomensurável, à medida em que abrange 
tempo e espaço, sendo, simultaneamente, mais nova e mais velha do que a consciência (JUNG, 
2014, p. 180). Os iorubás acreditam na existência, como já foi visto, de três planos, o dos vivos 
(Aiê = terra), o dos deuses e espíritos (Òrun = céu) e o dos não nascidos. Verger descreve a 
crença na sociedade Egbé Òrun Àbíkú, espaço onde vivem espíritos destinados a nascer e 
morrer quase que imediatamente, frustrando as aspirações de seus pais – do iorubá, àbí (nascer) 
e ikú (morrer). Uma sociedade formada por espíritos notadamente inteligentes que, no entanto, 
comprometem-se com a sociedade em que vivem, no mundo espiritual, a um breve retorno. 
Esses seres recusam-se a se ligar à tribo terrena, mantendo laços, unicamente, com o mundo 
dos não nascidos.  
Àbíkús são espíritos de crianças que desejam voltar rapidamente a morrer, para brincar 
com seus pares, mas não resistem ao prazer do nascimento. São regidos por duas divindades, 
“Iyajansa (a mãe-se-bate-e-corre) para os meninos e Olokó (chefe-da-reunião) para as meninas” 
(VERGER, 1983, p. 138). Segundo Verger, ao ultrapassar os limites do céu, esses espíritos se 
comprometem a retornar após um determinado fato cotidiano, para brincarem com seus 
companheiros, no mundo espiritual. Assim, um pano que envolve a criança que se rasga, o 
momento em que iniciam a caminhar ou sua primeira palavra dita, por exemplo, poderão 
determinar o momento em que retornarão para o céu, conforme ficou definido com o “aduaneiro 
do céu, Onibodé Orún (VERGER, 1983, p. 138). 
                                               




Pode-se reconhecer a influência desse mito na história de Abionan, em O Rei de Keto 
(OLINTO, 2007b) e da perda de seu filho, Adeniran. O menino é objeto, desde antes de seu 
nascimento, dos planos da mãe para o surgimento de um novo obá, fadado a resgatar valores 
perdidos na colonização. Adeniran é visto por Abionan como um futuro líder tribal, enviado 
pelos deuses. Diferentemente de Sebastian Silva, filho de sua amiga Mariana, nasce 
predestinado a ocupar um cargo típico da sociedade tribal e não da política nacional.  
Sebastian tem seu projeto de redemocratização interrompido pela morte e retomado 
pela figura de sua filha, Mariana Ilufemi, como já foi visto. Adeniran, porém, parece reproduzir 
o mito dos àbíkú, devendo voltar ao mundo por meio de uma nova criança. Durante todo o 
segundo romance da trilogia, a morte do primeiro Adeniran é problematizada, enquanto sua 
mãe planeja engravidar novamente e gerar um novo herdeiro para o obanato de Keto. O Rei de 
Keto (OLINTO, 2007b) culmina com uma cena de amor, onde Abionan, sob o mesmo baobá 
que testemunhara seu próprio nascimento e onde depositara o corpo de seu filho, tenta gerar 
uma nova criança. A cena potencializa a ligação de Adeniran com a figura dos àbíkú, pois 
apenas um potente ritual, realizado próximo a árvores sagradas é capaz, como lembra Verger, 
de romper o ciclo de vida e morte, maldição que envolve essas crianças (1983). 
A cena expressa, de forma contundente, a definição de Jung da criança como “essência 
humana pré-consciente e pós-consciente” (JUNG, 2014, p. 180), princípio anímico de 
transformação, associando a essa tessitura arquetípica questionamentos que pairam sobre toda 
a trilogia. Jung lembra que a criança ainda está ligada diretamente a processos de individuação, 
sendo também associada a outro potente arquétipo, o do herói. A epifania do herói manifesta-
se, segundo o autor, em sua pretensão exagerada e na convicção de que esta criança encerra 
“algo especial”, reunindo temáticas tais como o “abandono” e “ser do começo e do fim” (JUNG, 
2014, p. 183), alegoria de um triunfo desejado. Adeniran não representa apenas a vitória da 
descolonização. Abionan o engendra enquanto um grande líder, cuja missão é a de ressignificar 
a figura do homem africano, fragilizada, na visão de Olinto, em sua solidariedade com os 
valores do colonizador. A tarefa do menino é a de recuperar a tradição tribal dos obás. Não por 



























Compositor de destinos 
Tambor de todos os ritmos 
Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 
Entro num acordo contigo 
Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 
 
Por seres tão inventivo 
E pareceres contínuo 
Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 
És um dos deuses mais lindos 
Tempo, Tempo, Tempo, Tempo 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: A DANÇA DAS IABÁS 
 
Antonio Olinto é particularmente arrojado na escritura de uma obra que problematiza 
a descolonização e a redemocratização africanas, enquanto questiona o processo diaspórico 
África-Brasil. O romance A Casa da Água (OLINTO, 2007a) foi publicado inicialmente em 
1969, ainda no período da ditadura militar brasileira – a obra foi traduzida para o inglês já em 
1970 e para o francês em 1973. O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) mostra a vida das mulheres 
africanas e sua atuação na economia tradicional, sendo publicado em 1980. A saga da família 
agudá e de sua presença no processo de independência na África iorubá chega ao fim em 1987, 
com Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), às vésperas do centenário da Abolição da Escravatura 
no Brasil. Assim, Alma da África dá voz a gerações dramaticamente estigmatizadas pelo  
processo colonial em dois continentes, a partir da ação no mundo de três mulheres 
profundamente ligadas aos caminhos da África pós-colonização europeia. 
Em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), viajamos com a brasileira Mariana, nascida 
com a abolição e lançada com sua família em uma aventura de retorno à África de suas raízes, 
ao lado da avó, Ainá, e da mãe, Epifânia. Mariana, que chega no início da puberdade ao solo 
africano, acaba se tornando uma poderosa mulher de negócios, pilar sobre o qual as outras duas 
narrativas da trilogia irão se apoiar. Em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b), caminhamos com 
Abionan, vendedora típica dos mercados, que percorre diferentes territórios, no curso da 
semana de quatro dias da cultura iorubá, em um processo rememorativo de superação da perda 
do filho. Em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c), nos mobilizamos, junto de Mariana Silva, neta 
da velha mulher de negócios, que assumirá o título de Ilufemi, abraçando os mitos de um 
movimento que tenta retomar a herança política de seu pai, dispondo-se a lutar pela 
redemocratização da fictícia Zorei, libertando-a do jugo da ditadura militar. 
A cartografia de Olinto é essencial em sua poética, no trânsito por espaços reais e 
imaginados. Uma das alegorias que mobiliza maior número de metáforas encadeadas é Zorei, 
país que não possui saída para o mar, o que lhe confere um aspecto de isolamento, intronizando-
o no panorama riquíssimo das tribos iorubás. Olinto, ao homenagear sua amada Zora, surge 
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com a consubstanciação da graça do corpo feminino nos relevos da África primitiva, a partir de 
seus rios, árvores, templos, estradas sinuosas e recônditas vilas. Zorei necessita do acesso ao 
restante do mundo, que só se dá por outros países do golfo de Benin. Assim, a comunicação da 
pequena nação será por meio da desobediência do povo, que se desloca livremente através de 
limitações que não se impõe ao espírito ancestral.  Colonizado, inicialmente, por alemães, como 
pode ser visto em sua arquitetura e no militarismo que imita caricaturalmente o nazista, o 
território teve seu domínio relegado aos franceses, que modificaram a cultura da pátria arrasada. 
Zorei herda as duas línguas, alemã e francesa, que a colonização tenta sistematicamente 
sobrepor ao iorubá, língua tribal majoritária, bem como às outras línguas africanas que surgem, 
no nomadismo que viola o traçado imposto pelo colonizador. 
Ironicamente, e ironia assinala o que Hutcheon trata por metaficção, a maior subversão 
de Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c), em sua prosa metaficcional, não é 
temporal, é espacial. Olinto compõe o que delimitamos enquanto metaficção geográfica, posto 
que cada obra tem no espaço, e não no tempo, seu eixo principal, a ser desafiado pela força de 
suas mulheres e ressignificado pela poesia de sua prosa. Dentro da mundividência orixaísta, o 
tempo é circular, tempo mítico que, em sua repetição cíclica, faz retornar heróis e vibrar a 
presença de deusas do passado. A História, com suas datas e períodos estanques, importa menos 
que a eternidade dos mitos, aonde o espaço reina como principal medida para a contextação do 
romance. Em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), sua metaficção geográfica traz a condição 
contraditória do retorno para nenhum espaço. As personagens atravessam o oceano na ilusão 
de encontrarem seu lugar de origem, uma África que, se não apagada pelo colonizador, foi 
devastada e inevitavelmente redesenhada em suas fronteiras. São esses limites a grande ironia 
a desafiar a protagonista do segundo romance da trilogia. Cada capítulo do segundo tomo 
(OLINTO, 2007b) revela Abionan (do iorubá, “nascida na estrada”) em um novo espaço, 
alcançado durante a noite. Um diferente mercado, ambiente para o exercício econômico, social 
e político de encontro com o outro, desafio de confronto com a alteridade. O deslocamento de 
travessia marítima do primeiro romance e de transposição de fronteiras do segundo dá lugar, 
justamente, a um espaço fictício, em sua conclusão (OLINTO, 2007c). 
A imaginada Zorei, homenagem sutil aos relevos femininos, corpo humano 
mimetizado em corpo geográfico, é pátria de uma mulher descolonizadora, que carrega em si o 
nome brasileiro que indica sua  origem – Mariana, e o nome tribal, por ela escolhido – Ilufemi, 
“A Esperada” pelo povo. Em sua metaficção geográfica, Olinto desvenda a alma de uma África 
perdida, violada, reconquistada e, por fim, imaginada pelo sujeito pós-colonial. Essa tendência 
de desafiar os limites espaciais, na composição literária, já é vista por Hutcheon, que, em sua 
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Poética do Pós-Modernismo (1991), não parte da literatura, ou mesmo da historiografia, mas 
da arquitetura ocidental, para estabelecer parâmetros para a compreensão dessa expressão 
paródica de representação de mundo. 
A forma é, além das temáticas abordadas, um segundo ângulo pelo qual Olinto 
mimetisa a diversidade das relações entre África e Brasil. Olinto percebe os contrastes dentre 
os diferentes territórios e dentre as diferentes nações do continente africano. Escolhe porém um 
recorte, aquele, supomos, que lhe oferecia uma maior riqueza de nuances sobre a história da 
África – o da África iorubá, cenário que potencializa a magnitude de mitos e dramas. Encontra, 
pela narrativa da vida dessas famílias, chefiadas por mulheres, um elo a unir essa história com 
a de um Brasil, igualmente forjado de contrastes. Na ausência masculina, a presença de sua 
responsabilidade nos crimes intentados pelo colonizador é uma constante. Sua poética é 
igualmente nômade e multifacetada. Um estudo sobre as diferentes abordagens estilísticas 
adotadas revela um escritor que modifica o ponto de vista de seu narrador, alterando o estilo 
empregado em cada romance, sem romper, porém, a unidade na trilogia. Unidade que não se 
sustenta apenas pela trama ou pela forma, mas por elementos tais como a importância da 
oralidade no universo retratado, os papéis que a mulher ocupa nessa sociedade e, acima de tudo, 
o modo com que os arquétipos das iabás são reconhecíveis nas mulheres olintianas. 
À medida, porém, em que avança na narrativa, a oralidade será representada de 
maneiras diferentes, assim como a tecitura arquetípica será expressa em distintas camadas da 
diegese. Com Mariana (OLINTO, 2007a), apresenta um legítimo romance de formação. O 
romance psicológico, com suas dilatações de tempo e o esboroamento do espaço físico, em 
função do espaço interior, serão necessários para a mimese de Abionan (OLINTO, 2007b). 
Finalmente, a cronologia rigidamente obedecida, entrecortada por digressões da protagonista e 
a prosa permeada por poesia são as estratégias para a tipificação de Mariana Ilufemi (OLINTO, 
2007c), jovem cosmopolita, que busca suas próprias origens, enquanto luta pela liderança 
política, no fechamento da trilogia. 
Hutcheon alude a uma “tensão irônica” (1991, p. 72), que  pode ser aplicada à trilogia, 
entre polos como ficção e realidade; memória mítica e narrativa histórica; letra e voz; texto, 
contexto e subtexto. Essa tensão alcança a totalidade da obra, onde um dos limites, 
permanentemente testado, surge a partir da cosmovisão orixaísta e da presença dos orixás no 
cotidiano das personagens, em confronto com os valores ocidentais. Sem que, em momento 
algum, a divindade ostente estatuto de realidade na diegese, os eventos narrados adquirem tal 
correspondência com o mito que o leitor passa, tal como as personagens, a perceber a presença 
viva dos orixás, acompanhando os dramas vividos pelas três protagonistas. Assim, 
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presenciamos, em A Casa da Água (OLINTO, 2007a), a maneira pela qual as divindades 
interferem sobre a visão de mundo de toda uma sociedade. Temos a presença desses mitos sob 
outro prisma, o da sociedade e da economia tradicional, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b). 
No romance, o trabalho é marcado por uma ideia de owó, valoração que transcende a monetária, 
entremeada por questões como  satisfação pessoal, manutenção de tradições e, precipuamente, 
o equilíbrio com a natureza e a divindade. Testemunhamos a formação de um diferente mito – 
o do grande líder, criado por seu povo, em A Casa da Água (OLINTO, 2007a) e seu 
ressurgimento sob uma face de mulher – a jovem “Esperada”, em Trono de Vidro (OLINTO, 
2007c). Lembremos que a figura do líder que se eleva à divindade surge em Xangô e que a 
mulher, representante de sua tribo, por seu heroísmo e perseverança, é demudada em deusa, em 
um motivo que se repete com as três iabás que evidenciamos nesse estudo – Oxum, Iemanjá e 
Oiá. Esse desdobramento das nuances da mítica na sociedade propicia ao leitor uma 
aproximação da realidade afroperspectivista, ao passo que suscita o questionamento de que fala 
Hutcheon (1991), feito do entendimento do mundo de dentro para fora. 
Em uma trilogia como Alma da África (OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) centrada na 
saga de duas famílias e dois continentes, o mito surge em diferentes conformações. Exerce a 
função de gênese da literatura, já descrita por teóricos como Meletínski (1987), comprovável 
pela correspondência vista entre a tipologia da mítica orixaísta e as narrativas que se 
entrecruzam. Atua ainda como chave, para a compreensão do leitor, do funcionamento do 
pensamento animista e da forte ligação estabelecida entre os sujeitos e sua tribalidade ancestral. 
Finalmente, a bravura e a força telúrica das iabás reverbera na oralitura – inspiração primordial 
para a resiliência do novo matriarcado, em sua luta pós-colonial. Entretanto, se a religiosidade 
e o pensamento africanos são constantes na trilogia, há uma clara preponderância da mítica e 
da ritualística afro-brasileiras, vivenciadas nas festas que celebram nascimentos, casamentos e, 
acima de tudo, mortes, que reiteram a influência da experiência brasileira no modo de vida da 
África pós-colonial. É fato perceptível na obra, a partir do estudo mitológico comparado, que 
Olinto teve intenso contato com os cultos africanos tradicionais, optando, porém, em retratar a 
mítica afro-brasileira, quer de forma direta, quer por metáforas e alegorias, constantes em toda 
a trilogia. 
Mesmo com Abionan, mulher nascida e criada nas tribos, o autor apresenta uma 
mitologia eivada das modificações que a diáspora produziu sobre a sociedade africana. Assim, 
mais de uma vez, Iemanjá é tratada como orixá dos mares. Essa associação só é possível após 
a diáspora e não se apresentaria no imaginário africano autóctone. Iemanjá é vista, na África 
tradicional, como orixá protetora da foz do rio Ogum, ligada, sim, à pesca (seu nome significa, 
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literalmente, “mãe dos peixes”) e à amamentação, mas não particularmente às águas salgadas. 
Na África, até os dias de hoje, é Olokum o orixá dos mares78. Curiosamente, a associação entre 
o mito de Iemanjá e os mares aparece em momentos de toda a trilogia, imagem particularmente 
preciosa para as metáforas localizadas em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b). Na trama, como 
vimos, uma das personagens centrais, Aduké, mãe de Abionan, nasce com a interdição – 
comum dentre os religiosos da Religião Tradicional Iorubá – de aproximar-se do mar. A 
violação dessa proibição é entremeada pelo resgate mnemósico, marcando os momentos finais 
da anciã – a memória e o pensamento são atributos de Iemanjá no Brasil, não na África. Para 
uma família autóctone, a menção a Olokum (deus dos mares e oceanos na Religião Tradicional 
Africana) seria a mais imediata, pois pouco contato teria, até aquele momento,  com as crenças 
afro-brasileiras, que atribuem à Iemanjá a regência de mares e oceanos. Esse é um dos pontos 
onde a proposição olintiana de representação da realidade africana mostra mais contradições. 
Apesar de ser grande conhecedor e estudioso dos mitos tradicionais africanos, Olinto opta por 
divindades já modificadas pela experiência da diáspora e sincretizadas com a mitologia cristã. 
Oxum é tratada como orixá dos rios, apesar de, no pensamento tradicional, a ela recair apenas 
o poder sobre a chuva, riquezas e fertilidade.  
A violência da desterritorialização, imposta aos povos vitimizados pela diáspora 
africana, é apenas uma das fragmentações sofridas pelas culturas da África, representadas na 
trilogia. Ao sequestro de africanos ou mesmo de populações inteiras, seguia-se a arriscada 
travessia marítima, com altísssima mortalidade. Aos sobreviventes, sucedia-se o apagamento 
de qualquer laço cultural ou espiritual, a partir da quebra dos vínculos de ancestralidade, tão 
caros na mundividência orixaísta. Por fim, o sujeito que sobrevivesse a toda essa agressão física 
e intelectual, perderia sua língua, para só então ser definitivamente escravizado. É o que ocorre 
com Ainá, sequestrada e vendida por seu tio para traficantes de escravos brasileiros 
(possivelmente, agindo na ilegalidade), que tem sua identidade fragmentada a ponto de 
esquecer seu próprio nome, assumindo a identidade de Catarina (OLINTO, 2007a). Visentini 
(2011) salienta que a divisão colonial imposta por europeus, tal como a da Nigéria, ocasionou 
que populações com identidades comuns fossem apartadas, ao passo que povos historicamente 
rivais fossem reunidos sob uma mesma bandeira. Com O Rei de Keto (2007b), Olinto dá conta 
também dessa problematização, a partir do ponto de vista das mulheres dos mercados, como 
Abionan e sua mãe, Aduké. Esse cenário promoveu o surgimento de regimes ditatoriais 
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militares, que se amparavam na herança colonial. Divisamos esse panorama político nos dois 
primeiros romances da trilogia, tendo um quadro melhor delineado dessa deterioração política 
e social pelos olhos de Ilufemi, em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c).  
A religiosidade africana atua como centralizadora de uma série de valores tribais, fiel 
da própria noção de historicidade do sujeito que vemos em Alma da África (OLINTO, 2007). 
Isto posto, um dos movimentos principais, tanto no projeto escravocrata, quanto no de 
manutenção de regimes ditatoriais militares, é o de combate a esse lastro de ancestralidade. Em 
diversos momentos da trilogia, vemos a religiosidade e a mítica orixaísta ameaçadas por 
proibições. Como reitera Jung (2014), o esvaziamento mítico das religiões encaminha a 
sociedade para a substituição desses símbolos históricos por ideologias políticas 
centralizadoras. Temos na família matrifocal iorubá a resistência a esse depauperamento 
simbólico. Partindo da figura de divindades femininas, as iabás, podemos compreender a 
evolução das protagonistas olintianas, profundamente ligada a esse imaginário mítico. Na 
tentativa de um alargamento da compreensão das metáforas da trilogia, esse trabalho aproxima 
a crítica literária da poderosa simbologia que cerca essa mitologia. 
A mítica orixaísta nem sempre revela uma sociedade estável, onde os interesses dos 
diferentes sujeitos estão em equilíbrio. Essas imagens primordiais nada têm de primitivas. A 
complexidade que se esconde na aparente simplicidade da oralitura dos orixás nos permite 
divisar um espírito de empoderamento, que, pela ação reorganizadora atribuída ao axé, devolve 
à experiência humana seu equilíbrio com a natureza, que fora alijado pela colonização. Somente 
a partir desse espírito de resistência é que poderá se dar, segundo Olinto, a efetiva libertação 
das colônias dos grilhões que interromperam seu destino, marcando com sangue sua história. 
Essa é a Alma da África para Olinto. Alma que se expressa na família matrifocal, cujo 
conhecimento, arte e beleza ainda são reconhecíveis, tanto na África, quanto nas Américas. 
Esse modelo familiar se espalhou pelo mundo, para onde quer que tenham se dirigido as iabás, 
com seu orgulho e coragem, na proteção de seus filhos e filhas, dispersos pelo flagelo da 
escravidão. 
Se a cada herói é dada uma missão, é fundamental, para a mulher olintiana, seu 
reempoderamento. Sob a luz da teoria de Meletínski (2015), somada ao conhecimento 
angariado em nossa trajetória de pesquisa sobre a mitologia orixaísta, encontramos três 
arquétipos capazes de perspectivar a mulher da África pós-colonial. Da diáspora surge Mariana, 
que conquista seu espaço no mundo pós-colonial sob a proteção de Oxum, senhora da riqueza 
e fertilidade, de determinação irrefreável. A mulher das tribos, que transita para além das 
fronteiras impostas pelo colonizador é vista em Abionan, que luta pelas tradições dos antigos 
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obás, tarefa de resgate da memória ancestral, que repousa nos segredos de Iemanjá. Finalmente, 
a mulher que surge dessas duas perspectivas, desterritorializada e autóctone é a jovem Mariana 
Ilufemi, que deve ainda conciliar sua herança diaspórica e tribal com a influência européia, 
tarefa digna da fúria e da graça de Oiá, que gargalha em vitória, por intermédio da jovem. 
Ilufemi é capaz de abandonar a racionalidade da intelectual de formação europeia, deixando-se 
tomar pelo transe da possessão de seu orixá. A trilogia surge, portanto, na tentativa de 
compreender a pluralidade identitária da África pós-colonial, com a dança das iabás. 
Ao nos depararmos com a África de Olinto, percebemos que o ponto de vista que ele 
adota, na composição de cada romance, permite uma configuração mítica e animista de mundo, 
divergente da visão eurocêntrica. Não é por acaso que Eliade (1992) fala da oposição entre as 
civilizações agrícolas e a História Ocidental. O pensamento mítico se mostra, em cada romance 
da trilogia, como sustentação para que uma nova – ou antiga – sociedade possa ser pensada e, 
consequentemente, vivida. Mais que ignorar ou esquecer a versão de História que é imposta 
pelo colonizador, as mulheres de Olinto buscam (re)significá-la por meio das narrativas míticas 
de suas iabás. Mariana não se pergunta se é capaz de garantir a subsistência de sua família ou 
se é adequada sua atuação junto à comunidade. Assim como Oxum, ela busca a água para sua 
gente, tornando-se, por si mesma, empoderada. Abionan se agarra à memória, legado de 
Iemanjá, para desafiar a sociedade masculina, na busca por seu ideal de retradicionalização. 
Sabe que precisa desafiar a herança política colonial para gerar um novo homem para sua 
civilização, um novo obá, que reencontre a importância dos antigos reis de Keto e possa trazer 
consigo elementos do feminino, tal como a iabá fez com Oxalá. Mariana Ilufemi não quer 
apenas continuar o legado de seu pai. Quer, a exemplo de Oiá, aprender o segredo para que ela 
também possa comunicar-se livremente na urbe, “cuspir fogo” e incendiar o espírito de seu 
povo. (Re)empoderamento, (re)tradicionalização, (re)democratização: Alma da África 
(OLINTO, 2007a, 2007b, 2007c) surge com a busca de elementos fundamentais para 
sociedades, que (re)unem o que foi perdido no tempo, buscando no passado, pela mão das 
matriarcas, as identidades violentadas pela colonização e dispersas pela diáspora, para um 
diferente futuro. 
Dentro da ideia de um romance que parece apartar-se do tempo ocidental e que 
caracterizamos enquanto metaficção geográfica, o processo de individuação de Mariana, em A 
Casa da Água (OLINTO, 2007a), estrutura-se a partir do espaço. Em sua Poética do Espaço 
(1993), Bachelard fala de um imaginário em que a casa ocupa lugar fundamental. É ela que 
materializa a geografia de um período pelo qual todos passamos em nossa formação, quando 
damos nomes às coisas e desenvolvemos o habitus, criando os primeiros códigos de 
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pertencimento de nossa existência. Para ele, “somos os diagramas das funções de habitar aquela 
casa e todas as outras não são mais que variações de um tema fundamental” (BACHELARD, 
1993, p. 24). Olinto ergue, em sua fição, uma casa onde a água exerce papel alegórico. É a água 
que separa dois continentes, na mesma medida em que os une. Assim, toda a narrativa do 
primeiro romance tem por ponto nuclear a construção da casa, onde será escavado um poço – 
início da fortuna e da trajetória africana da protagonista, nascida no Brasil. A Casa da Água 
(OLINTO, 2007a) divide-se em quatro partes, desenvolvidas a partir da relação das 
personagens com a geografia, sejam elas: “A viagem”, narrativa do percurso da família Santos 
do Brasil até a Nigéria; “O marido”, que marca o processo de reterritorialização das 
personagens em solo africano; “A Casa da Água”, que descreve a concretização da protagonista 
enquanto expoente econômico e social, tornando-se parte do espaço africano e, finalmente, “O 
Grande Chefe”, onde Mariana estabelece-se definitivamente em solo imaginário, na fictícia 
Zorei, país em que despontará Sebastian, em sua curta e trágica atuação política. 
Já vimos que Mariana é uma personagem construída enquanto alegoria da Abolição, 
representando ainda a reterritorialização das mulheres agudá  e sua atuação na sociedade que 
se forma com o fim da colonização europeia sobre a África. Essa mimese, porém, não se faz 
sem a problematização sobre a diáspora – que vimos na figura de sua avó, Ainá, bem como 
sobre as identidades que se chocam com a realidade africana, a partir do sentimento de 
desterritorialização de Epifânia, sua mãe. Mariana será a primeira mulher de sua família a 
transitar no mundo com total liberdade. Ao final da trilogia, aproxima-se dos cem anos. Olinto 
planejara um quarto romance, que mostraria a morte de Mariana. Em entrevista para a biografia 
Antonio Olinto: memórias póstumas de um imortal (ALBUQUERQUE, 2009), confessa que 
foi dissuadido da tetralogia por sua editora francesa, Marie Pierre, que lhe pediu que mantivesse 
viva sua personagem. Assim, Olinto optou por deixar em aberto o final da narrativa da 
protagonista central de Alma da África (2007). Com isso, Mariana personifica tanto a 
africanidade no Brasil quanto a brasilidade na África, hibridizando saberes e experiências de 
dois continentes, fundamentais para a ressignificação da herança colonial. 
Em sua capacidade de metamorfosear-se para suplantar os limites que lhe são 
impostos, a protagonista se assemelha em resiliência à Oxum, quando a iabá transforma-se em 
pavão para recuperar a chuva nos céus, sendo ainda capaz de sacrificar sua beleza, queimando 
sua plumagem e tornando-se um abutre, ao aproximar-se do sol. Mariana jamais se sente 
deslocada, mas pertencente aos dois continentes, dos quais se serve da língua e da cultura com 
naturalidade. Com o mesmo fascínio, deleita-se com as letras brasileiras e com as sonoridades 
e a cadência das poéticas orais africanas. Mariana faz da diversidade cultural que a formou um 
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espólio de suas lutas pessoais e das de sua família. Sua cultura fragmentada é, por si mesma, 
rica em nuances que constróem uma protagonista única. Seu orgulho e determinação serão 
transmitidos à Mariana Ilufemi, que une as civilizações brasileira, africana tribal e europeia, em 
sua formação. Sua trajetória de retorno da diáspora e seu sucesso em território africano, a partir 
da calma resoluta, coragem e astúcia – espelhamento do arquétipo de Oxum – servem de 
representações para a sobrevivência dos saberes afroperspectivistas.  
Frequentes imagens espelham metáforas que convertem Alma da África em alegoria 
de maternidade e matriarcado. Assim, Aduké e Abionan, em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) 
mostram as potencialidades do vínculo entre mãe e filha, na sociedade tribal. Uma experiência 
plena de lirismo, resgatado pelas memórias de Abionan de suas viagens pelos territórios da 
África subsaariana. Ainá e Epifânia surgem com as incompatibilidades trazidas pela 
fragilização identitária na diáspora, com a divergência criada entre a mãe, que reencontra a 
cultura africana e a filha, que se reconhece unicamente como brasileira. Epifânia e Mariana 
discutem a reorganização familiar proposta pelo tempo, quando a maternidade é  revertida pela 
velhice – é Mariana quem cuida da mãe, cuja decrepitude é acelerada por sua insatisfação no 
solo africano. A transmissão da tradição também é vista entre Mariana e sua neta, que cria como 
filha e a quem passa seu legado. 
Salientamos, em nossa discussão sobre a trilogia, a forma com que Olinto problematiza 
o posicionamento do homem autóctone perante família e sociedade, em sua comparação com 
um frágil “trono de vidro”. A mais importante relação paterna surge pela ausência, a partir da 
tentativa de Mariana Ilufemi de reconstruir a figura de seu pai, de quem tem poucas 
recordações. Apenas por ocasião da viagem de Mariana Ilufemi, por exemplo, é revelada a 
identidade do pai de sua bisavó, que dá início à sua genealogia, Benedicto Santos – em momento 
algum Epifânia questiona sua origem ou pergunta pelo pai. Assim, apenas nos momentos finais 
da trilogia, o nome do pai de Mariana surge na trama, como mero registro civil. Dessa forma, 
Olinto acentua a característica matrifocal da família africana e afrodescendente. 
A Mariana que é mencionada em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) e retorna como 
coadjuvante em Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) figura a anciã da cultura iorubá. Como 
vimos com Diop (2012), o continente africano origina uma sociedade matriarcal que se 
estabelece na antiguidade e que foi dispersa pela diáspora, podendo ser observada em famílias 
matrifocais de diversas partes do mundo. Essa sociedade perpetua, ainda, um modelo que se 
opõe ao capitalismo ocidental, onde papéis econômicos e políticos são divididos segundo outro 
recorte, o etário, como traz a nigeriana Amadiume (1987), em seu estudo da África subsaariana. 
A mundividência iorubá desestabiliza a dicotomia entre masculino e feminino, evidenciando a 
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importância dos anciãos, tanto econômica quanto politicamente, em uma sociedade que se 
organiza em conceitos etários, como lembra outra nigeriana, Oyewumi (1997).  
Outro conceito fundamental para a compreensão do universo olintiano  é o pensamento 
animista, constante em sua prosa. Vemos uma natureza plena de afetos, ou seja, que afeta o 
sujeito tribal. O destino desse sujeito se dá por sua comunhão com essa natureza, a partir da 
qual é celebrado seu vínculo com a ancestralidade e o mito. Em Alma da África (OLINTO, 
2007a, 2007b, 2007c), a experiência humana se faz, portanto, de forma integral, tendo o ritual 
como unificador de cada membro da comunidade entre si e com o meio ambiente (ideais 
reconhecíveis, igualmente, no pensamento ameríndio). Essa experiência passou por um longo 
processo de desagregação, sob a égide da sociedade moderna. Assim, compreende-se que a 
colonização ocidental é, por si só, a tentativa de dessacralização da sociedade africana tribal e 
americana originária. É esse sagrado que se reconhece na natureza, pelas armas dos orixás, que 
se erguem em defesa de um mundo que se pensava perdido. 
A pluralidade linguística é de idêntica importância na trilogia, reverberada nas relações 
das personagens com a literatura e oralitura, oscilando ao mimetizar a performance e a escrita. 
Os três romances que compõe Alma da África (OLINDO, 2007) são um exercício constante de 
língua e linguagem, texto e contexto – plenos de implicação histórica. Em um cambiar constante 
entre letra e voz, temos os escritos de Sebastian Silva, os mitos narrados pelo babalaô 
Fatumbi79, as histórias da anciã Mariana e, finalmente, a hibridização entre oração, poesia 
escrita, poesia oral e filosofia dos pensamentos de Mariana Ilufemi. A língua, em Olinto, pode 
ser moeda de troca entre colonizados e colonizadores, estratégia de sobrevivência de velhas 
tradições, projeto de resistência dos saberes tribais, mas sua centralidade é sempre de natureza 
metaficcional, convertendo a palavra em prisma, o èmí, princípio mágico que suscita a reflexão 
intelectual e a refração de múltiplas poéticas e tradições. 
A língua também pode ser arma, usada na defesa de ideais e na resistência de etnias. 
Não obstante,  é também veículo de violação cultural e imposição de valores estrangeiros. A 
palavra, é, acima de tudo, campo para um embate constante entre as forças coloniais (mesmo 
após o fim dos vínculos de exploração colonial oficial) e as sociedades tradicionais. A palavra 
escrita disputa espaço com a oralidade dos oriquis, repetidos incessantemente e adaptados a 
cada situação do cotidiano. O oriqui mostra seu poder de significação ao marcar o pensamento 
da matriarca Mariana, ainda em sua adolescência, acompanhando-a quando surge para 
substituir o pranto, ao qual a personagem se nega, adivinhando o grito de dor que se segue, 
                                               
79 Curiosamente, Fatumbi é o nome dado a Pierre Verger quando de seu ingresso na Religião Tradicional Africana. 
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enquanto abraça seu filho morto. É o oriqui que expressa a dor da mãe diaspórica, Pietá que se 
recusa a prantear com a lágrima a perda de seu filho, roubado pela violência do embate pela 
libertação africana. O oriqui assume outro status no deslisamento entre realidade e pensamento 
de Mariana Ilufemi, combinado a salmos, poemas, teoria científica ou filosofia. 
Exu, boca do mundo e senhor da palavra dita, brada que um de seus caminhos conduz 
à exclusão. É a perda do idioma nativo que marca a efetiva escravidão de Ainá, que se torna 
Catarina. É a língua africana a barreira intransponível à expressão de Epifânia, em terras 
africanas. Olinto, a partir dos contos de Sebastian Silva, mostra ainda Sousa, o rapaz de um 
pequeno vilarejo que, ao chegar na capital de Zorei, por ocasião da comemoração da 
independência do país, é incapaz de compreender o discurso do presidente, feito na língua do 
colonizador. Vemos a autocrítica a que se submete Sebastian, ao apontar suas próprias 
contradições: o presidente que fazia o discurso, na história que escreveu, era ele próprio. Essa 
capacidade de análise de Sebastian se repete com sua filha, Mariana Ilufemi, que analisa, a todo 
instante, os desafios da redemocratização. A palavra é espaço de discussão política, assim como 
é espaço de guerra. Não por acaso, Sebastian é associado a Xangô e Mariana Ilufemi, à Oiá, 
orixás guerreiros, capazes de cuspir fogo. Mariana aproxima esse poder do dom da retórica, 
conferido por línguas de fogo do Espírito Santo, no texto bíblico, tanto quanto da magia dos 
deuses africanos. 
Obá Aré no terreiro de Mãe Menininha, Olinto evita tomar a voz de suas personagens 
para dirigir-se ao leitor de maneira óbvia, em oposição à fala patriarcal e colonial. Olinto 
também é considerado Ojuobá, “Os olhos de Xangô”, outro título que dividiu com Jorge 
Amado, além do de imortal na Academia Brasileira de Letras. O astuto mineiro prefere a 
sutileza, ao falar dos diferentes modos de vida africanos, descrevendo como essas tradições vão 
ruindo perante à colonização. Em raros pontos da obra, instantes em que a trajetória das 
personagens assume uma dimensão política mais acentuada – como nos momentos finais de A 
Casa da Água (OLINTO, 2007a) e trechos de Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) o texto reitera 
a ideia de engajamento, expondo uma literatura empenhada com uma ideologia política, de que 
fala Alfredo Bosi (2006). Olinto prefere romper os grilhões que mantiveram os países 
colonizados por meio da representação das agruras e sucessos de suas mulheres, que superam 
a terrível agressão sofrida pela diáspora. Opta ainda por fazer com que elas sejam protagonistas 
plenas em suas vivências sociais, políticas e econômicas, em oposição à frágil presença 
masculina.  
Abionan, a jovem nômade dos mercados iorubás, surge para confirmar a validade da 
transformação produzida pelo matriarcado, atualizando e reificando essa influência da mulher 
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dos mercados na sociedade iorubá. A mãe é o primeiro contato, primeira face contemplada e 
abertura para a alteridade (LÉVINAS, 1982).  A  mulher de Olinto, multifacetado aedo de várias 
vozes, é agente de uma univocidade que se contrapõe à equivocidade da visão ocidental 
mencionada por Lévinas. Alma da África (OLINTO, 2007) desobedece os moldes de saga 
familiar, com um importante objetivo, compor a saga do matriarcado tribal, que influencia 
famílias matrifocais afrodescendentes até os dias de hoje. 
Olinto interrompe a saga da família Santos-Silva e interpõe, com O Rei de Keto 
(2007b), uma nova genealogia, trazendo a história de mulheres que, contraditoriamente, 
mantém seu vínculo com a ancestralidade africana incólume – as origens de Abionan remontam 
aos obás de Keto – mas não identificam sua família por um sobrenome. Abionan e Aduké, 
portanto, expandem a noção de ancestralidade, visto que não são parte de uma família 
tradicional específica, são alegoria para todas as famílias, de todas as tribos da África 
subsaariana. Hutcheon (1991, p. 96) trata de uma “heterogeneidade paródica”, que possibilita 
afirmações de uma diferença por si só, contestadora. Ao parodiar a saga familiar, 
desobedecendo-a, Olinto chama a atenção para a ruptura da ancestralidade, conceito, como 
vimos, basilar na mundividência orixaísta. Justamente, por manterem intactos seus vínculos 
com a tribalidade, Abionan e sua família são índice de uma universalidade, da qual os Santos-
Silva foram furtados pela diáspora. 
Da mesma forma, o conceito de odu é ressignificado no pensamento orixaísta afro-
brasileiro, à medida em que foi rompida, no sujeito da diáspora, sua capacidade de remontar 
sua ancestralidade familiar. A compreensão de mundo de Abionan e Aduké, por conseguinte, 
permite ao leitor uma noção do que foi apagado em Ainá e que não foi, portanto, transmitido à 
Epifânia ou Mariana. Essa antinomia entre os povos dispersos pela diáspora e os autóctones 
colonizados torna o trajeto de resgate identitário de Mariana Ilufemi ainda mais dramático. 
Caberá a ela, em sua identidade híbrida, compor um novo espírito africano, fundado a partir de 
elementos das tribos antigas da África, das mulheres dos terreiros afro-brasileiros e, não 
obstante, dos filósofos e pensadores ocidentais. Dessa maneira, fortalecidas em suas diferenças, 
todas as mulheres da trilogia têm em comum a força atávica do matriarcado. Univocidade não 
destituída de relevos entre cada subjetividade representada, onde mulheres, em seus diferentes 
desejos, forças e fragilidades, unem-se em prol da manutenção dos valores tribais, opondo-se a 
um homem que colabora com o projeto europeu.  
A astúcia de Oxum, a coragem de Oiá e a sabedoria de Iemanjá vibram em axé, força 
de um matriarcado que resiste à colonização. Ideal (co)laborativo de mulheres que se organizam 
em um sistema que dialoga amplamente com o modelo pré-capitalista tribal, preservando 
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valores como tradição, cultura e experiência. O nomadismo é crucial, entre as mulheres dos 
mercados, atuando enquanto desobediência política e econômica. Abionan, ao deslocar-se 
constantemente, empreendendo em diferentes espaços, repete a experiência nômade da mãe, 
alargando os limites impostos pela colonização e relativizando as fronteiras.  Essa profissional 
possui uma independência que o colonizador é incapaz de suplantar, como vimos em O Rei de 
Keto (OLINTO, 2007b).  
Jovens guerreiras e velhas feiticeiras, as iabás servem de espelho para  a mulher 
olintiana, em sua Ẹgbé Ẹléye, sociedade secreta formada pelas mães ancestrais, que Santos 
(2012) enfatiza como genitoras femininas. Tal modelo primitivo, mantido pelo matriarcado, 
combina protagonismo econômico e solidariedade, em seu descentramento ideológico – já 
associado por Deleuze ao nomadismo (2001) – fundamental para um projeto descolonial. 
Abionan toma para si a missão de gerar um líder tradicional, capaz de recuperar a influência 
benéfica do matriarcado. Segundo sua lógica de restituição do axé, uma vez que foi a 
participação do homem nos rumos políticos que permitiu a dominação estrangeira e a 
fragilização das estruturas sociais, cabe a um homem esse trabalho. A jovem vendedora tem o 
projeto de educar um novo africano, distinto da dúbia e enfraquecida imagem que conhece. O 
poder das iabás, enquanto princípio descolonizatório, está também ligado à sua função de 
mantenedoras da sociedade, partindo de sua Ẹgbé Ẹléye. Olinto representa uma realidade que 
mantém vivos os mitos de mulheres livres e emancipadas, cuja solidariedade é capaz de minar 
o projeto de ocidentalização patriarcal. Sua metaficção coloca no centro da narrativa a ação 
feminina, por si só, descolonizadora. Em sua solidariedade, a família matrifocal é capaz de 
unificar a sociedade africana pós-colonial, fragmentada na diáspora. O que o colonizador encara 
enquanto diferença, a mulher das tribos insiste enquanto diversidade, riqueza capaz de alicerçar 
um novo continente africano, uma nova África, ou antes, várias novas Áfricas.  
O poder feminino, assim como todas as outras formas de poder arcaico, precisou ser 
combatido pelo colonizador. No desenvolvimento histórico, uma independência inevitável se 
estabelece dentro da divisão do trabalho e das relações sociais que ocorrem dele. Esse modelo 
econômico, tratado por McClintock (1994) enquanto espécie de pré-capitalismo tribal, carrega 
em si uma marca que o diferencia do colonial. Há uma singularidade no processo laboral, uma 
arte que se impõe à generalização e à dissolução das diferenças na produção. Enquanto 
permanece arcaico, o processo de agricultura, manufatura e comércio preserva sua 
singularidade. O capital tribal é feito de owó e axé, em vez de mais valia. Nele, os valores 
subjetivos estão imbricados ao labor. A Europa já esteve em situação de relações capitalistas 
mais primitivas, mas nelas, tanto a valoração do objeto não possuía nada de transcendental 
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quanto o lugar da mulher era de subalternidade. As vassalas eram submissas aos maridos, ao 
suserano e mesmo aos filhos. A obra de Olinto, ainda que brasileira, ao representar o que 
Tutikian define como “nações emergentes” (2006, p. 16), repete valores vistos em literaturas 
africanas, tais como “nacionalismo, identidade e alteridade” (TUTIKIAN, 2006, p. 17). 
 As anciãs, além de antigas progenitoras, são o amálgama de um axé que está 
diretamente vinculado ao poder ancestral feminino. Não por acaso, um dos mitos mais antigos 
que envolvem a contenda entre os pólos masculino e feminino fala da acirrada luta entre Nanã 
(divindade que já nasce anciã, ligada à lama original da vida) e Ogum (divindade associada ao 
progresso e à tecnologia). Toda a simbologia que envolve esse mito é registrada por Prandi em 
“Nanã proíbe instrumentos de metal no seu culto” (PRANDI, 2001, p. 200). Nanã traz o 
arquétipo contraditório da fertilidade de uma mulher idosa. É ela quem fornece a lama original 
com a qual foi feita a humanidade, mantendo sobre os homens sua tutela. Assim, coloca-se 
contra o avanço tecnológico representado por Ogum, superação dos antigos saberes que 
representa. Combate também o poderoso Ikú (representação da morte)  – uma vez que uma 
morte prematura impede a devolução do princípio vital do sujeito à massa progenitora, 
perturbando o equilíbrio de circulação do axé (SANTOS, 2012). Nanã é uma divindade 
particularmente ligada à Oiá, iabá da ancestralidade, senhora dos eguns, espíritos ancestrais. 
A ação silenciosa da velha Mariana, em protesto na frente do prédio onde Mariana 
Ilufemi está encarcerada, propicia o início do processo eleitoral, que levará sua neta ao poder 
de Zorei. Sua presença no processo político é, portanto, o elemento que faltava para a 
independência política do país, que deverá ser feita sobre o trono de ouro das velhas matriarcas, 
cercado da dança da vitória das iabás – Mariana Ilufemi é tomada por um orixá (possivelmente, 
Oiá), na comemoração da vitória eleitoral, tal como fora em alguns momentos da caminhada 
política dentre as vilas e lugarejos de Zorei. A menstruação tanto é associada à Oxum quanto 
ao poder matriarcal, presentificado pelas mães feiticeiras, Ìyá Mi Òṣóróngá, senhoras dos 
pássaros da noite e mantenedoras dos segredos femininos. Já vimos que a repetição de fatos 
evidencia a circularidade do tempo iorubá, bem como a forma com que a modificação de 
pequenos detalhes, que acarretam grandes transformações na sociedade, mostra a restituição do 
equilíbrio do sujeito com o axé circulante. Assim como a menarca de Mariana assinala o início 
da reorganização pós-colonial, com o retorno da diáspora, o retorno do fluxo menstrual de 
Ilufemi assinala sua vitória eleitoral.  
Se os arquétipos femininos têm especial influência na obra, notadamente, da mítica 
orixaísta, o mito masculino também influencia a narrativa, partindo de uma representação 
indireta. Alma da África (OLINTO, 2007) tem em Sebastian Silva uma repetição do motivo do 
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rei desaparecido, arquétipo reconhecível no mito lusitano de D. Sebastião, perceptível ao leitor 
e confirmado pelo próprio Olinto, reiteradamente, em sua obra. A figura histórica e mítica 
parece despertar especial interesse em Olinto, que a retoma em Alcácer-Kibir (Romance) 
(OLINTO, 1997) e arrasta consigo, com seu desaparecimento cercado de lendas, os sonhos de 
glórias portuguesas. Já Sebastian Silva, com sua morte, solidifica os ideais de libertação de 
Zorei, fadado a ser o herói encoberto da trama. Suas palavras são mais eloquentes na voz de 
sua filha, destinada a concluir seu projeto político, em um movimento que, frequentemente, é 
chamado de sebastianista. 
Olinto desenvolve, em sua trilogia, o que delimitamos enquanto poética da ausência 
masculina. Sebastian representa o ancestral divinizado por suas ações no mundo, que é sucedido 
em sua obra por uma mulher, não menos mitificada pelo olhar autóctone. O encaminhamento 
de Ilufemi – A Esperada – igualmente, para a posição mítica, é o centro da narrativa em Trono 
de Vidro. Se Mariana pode ser analisada sob uma perspectiva de tese da mulher da diáspora 
africana e Abionan como sua antítese tribal, atentamos para a interpretação de que Mariana 
Ilufemi seja a síntese do processo de descolonização da África iorubá. A natureza dessa síntese 
é, portanto, a sucessão do herói desaparecido por uma heroína presente – a descolonização 
africana a partir da retradicionalização pelo matriarcado. 
Há uma segunda figura masculina relevante na trilogia, a criança sonhada para um dia 
se converter em um rei de Keto, igualmente ligada a um poderoso arquétipo – o herói, filho da 
matriarca, que é arrebatado pela morte. Assim como ocorre com Sebastian, Adeniran aparece 
em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) de forma indireta, por intermédio das lembranças, dos 
sonhos e fantasias de sua mãe. Retomando o que tratamos enquanto poética da ausência 
masculina, quando o romance inicia, o menino já está morto. É a lembrança de sua morte e o 
plano de uma nova gravidez que marcarão a obra, de maneira insistente. Essa criança remete 
ao motivo do “herói juvenil”, que, ameaçado pelos perigos da sociedade, apresenta inesperada 
invencibilidade, podendo igualmente retornar da morte. Na mitologia orixaísta, essa criança 
que desafia a morte é vista nas narrativas que envolvem os àbíkús, espíritos que são seduzidos 
pelo prazer da experiência do nascimento, mas que, igualmente, não desejam permanecer por 
longo tempo na terra. Ao representar o ideal de retradicionalização por meio da recuperação do 
status dos antigos obás, Adeniran mostra o quanto esse projeto pode ser frágil. Sua mãe, 
Abionan, tem a fixa ideia de gerar um novo filho. O aparecimento da segunda criança, no 
fechamento da trilogia, que ostenta o mesmo nome, Adeniran – no iorubá, “a coroa tem 
tradição” – acena com uma esperança de retorno dos costumes ancestrais. Curiosamente, o 
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segundo Adeniran é um raro alívio cômico na composição olintiana, que privilegia a nostalgia, 
a inconformidade e a luta pela subsistência. 
Tanto em O Rei de Keto (OLINTO, 2007b) quanto em Trono de Vidro (OLINTO, 
2007c), evidenciamos em nossa pesquisa a autocrítica representada pelos escritos de Sebastian, 
voltados para sua própria ação política. “As Histórias do Sousa” surgem como libelo dessa 
discussão e da necessidade de uma autoanálise pelo sujeito político, agente da descolonização. 
A metaficção de Olinto relaciona também Sebastian Silva com uma importante personagem 
histórica, o Presidente Sylvanus Olympio, político africano que foi presidente do Togo, 
assassinado em 1963. A percepção de Sebastian enquanto figura que flerta com o mito e a 
conversão de sua filha em figura mítica, que ocorre nos últimos trechos do romance, 
possibilitam um olhar mais amplo sobre uma cultura onde os deuses são ancestrais divinizados 
o mito efetivamente caminhou entre os homens. Dessa forma, uma das possíveis interpretações 
para Trono de Vidro (OLINTO, 2007c) é da transfiguração do sujeito em mito. 
Um olhar para o sujeito da escrita da trilogia revela um autor multifacetado. Jornalista, 
poeta, publicitário, educador, conferencista, romancista, poeta,  político apaixonado pelas 
causas culturais e membro ativo da Academia Brasileira de Letras, foi também célebre 
pesquisador da arte e cultura africanas, além de ocupar um importante cargo dentro do 
Candomblé brasileiro. Ao tentar definir-se sobre essa diversidade de aspectos de sua vida, 
Olinto diz que o que prevalece é “o lúcido que ama a vida” (in ALBUQUERQUE, 2009, p. 48). 
Esse amor pela vida transparece em Alma da África (OLINTO, 2007), afirmando-se como uma 
possibilidade metaficcional de revisão de um período da história, cujas narrativas são 
preponderantemente eurocêntricas e masculinas. Atribuimos ao desejo de Olinto de colocar o 
matriarcado como imagem central de sua trilogia a representação do mar e da memória 
enquanto domínios de Iemanjá, tal como aparece nos mitos brasileiros. 
Olinto foi nomeado adido cultural em Lagos, Nigéria, em 1962, atuando por três anos 
no cargo e realizando mais de 120 conferências na África Ocidental (ALBUQUERQUE, 2009). 
A trilogia Alma da África teve início, como vimos, com A Casa da Água, publicada, 
inicialmente, em 1969. Quando da escrita de O Rei de Keto, em 1980, além de profundo 
conhecedor dos Candomblés da Bahia, onde ostentava dois títulos importantes, Ojuobá e Obá 
Erê, Olinto já havia pesquisado a mitologia relacionada ao corpo de odús da tradição africana, 
conhecendo sua ritualística e tratando com religiosos. Dificilmente, portanto, ignoraria as 
modificações sofridas por alguns arquétipos na diáspora. No imaginário do africano autóctone, 
o poder sobre os mares e oceanos pertence a um dos grandes patriarcas da cosmogonia orixaísta, 
Olókun. Iemanjá é pouco cultuada na África, sendo reconhecida como filha de Olókun e 
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associada à foz do rio Ogum, aos peixes e à concepção. No entanto, se escolhesse a figura 
masculina, impositiva e temível de Olókun para associar aos mares, a interdição imposta à 
Aduké teria uma interpretação completamente diferente e, consequentemente, a figuração 
literária de Olinto seria modificada. A escolha de Iemanjá, tal como aparece nos mitos 
brasileiros, enquanto senhora dos mares, da memória e da família confirma, portanto, nossa 
teoria, que qualifica Alma da África (OLINTO, 2007) enquanto uma obra que parte da 
representação feminina das iabás para sua mimese da família matrifocal da África subsaariana. 
A trilogia de Olinto, em sua variação de perspectivas propiciada pelo (inter)cambiar de estilos, 
narratividade, tempo e espaço produz uma mimese híbrida, de mulheres igualmente mestiças 
em sua cultura e historicidade.  
Ao propor uma Alma da África (2007a, 2007b, 2007c), Olinto parte de um corpo 
feminino, encontrando nas narrativas míticas soluções para uma realidade esfacelada. Revela 
ainda o papel aceito pelo homem tribal como cúmplice do colonizador, bem como a forma 
como o matriarcado o interpela. É interessante notar que o ditado iorubá, ao opor pais e mães, 
os compara a dois tronos. O lugar ocupado pelos homens revela-se demasiado passageiro. Sob 
o peso da colonização, principiam-se rachaduras, que tornarão esse trono de vidro uma espécie 
de espelho para uma África fragmentada, arruinada e estéril. No entanto, nem toda a História 
foi feita de vidro e o ouro das matriarcas aguarda para ser reencontrado no leito dos rios, que já 
foram deusas. O trono buscado por Mariana, Abionan e Ilufemi é feito de ouro, em sua 
maleabilidade, beleza e constância. Ouro capaz de atravessar os séculos, na voz dos griôs e 
babalaôs, na negociação alegre das mulheres dos mercados ou no canto das mães, com seus 
filhos nas costas. Alma da África desnuda um corpo que foi historicamente violado, seviciado, 
ferido, mas que se reconstitui a partir da solidariedade do matriarcado tribal, iniciado pelo 
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àbíkú81, s. Denominação de um tipo de espírito que encara em pessoas especiais (lit. aquele 
que nasce para morrer e retornar outras vezes)= eléré. 
 Ainda que não faça uma menção direta ao termo, em sua trilogia, Olinto reflete esse conceito 
na história de Adeniran, o menino morto, filho de Abionan, que aparece em O Rei de Keto 
(OLINTO, 2007b). O segundo filho de Abionan receberá o mesmo nome, aparecendo em Trono 
de Vidro (OLINTO, 2007c) (N.A.). 
àdàbà1, s. Ave africana equivalente a uma pomba silvestre que se instala no alto de grandes 
árvores, ligada ao culto de Oxum. 
àgò1, agô2, s.  Forma de pedir licença.  
adúpé1, adupé2 , Nós agradecemos.  
adobalé3, s. Tradição iorubá de se tocar a cabeça no chão, com o corpo inteiramente prostrado, 
frente a pessoas superiores (N.A.). 
 Àgùdà1 (agudá)82, s. Termo que define os africanos e descendentes que retornaram do Brasil 
para a África. Ijọ Àgùdà – Assembleia de Católicos. 
Ayé, àiyé1 (Aiê)3, s. Mundo, planeta  
Aláàfin, Aláààfin1, s. Soberano da cidade de Òyó. 
Alákétu1 (Alaketo)83, s. Título do soberano da cidade de Kétu. > arákétu – povo do Kétu.  
arokin84, s. trata-se do contador de histórias de um povo ou nação (nagô) [parêntese nosso]. 
aṣẹ1 (axé)2, s. 1. Força, poder, o elemento que estrutura uma sociedade, lei, ordem. 
bàbáláwo1 (babalaô)2, s. Sacerdote de Ifá (lit. aquele que conhece os mistérios ocultos, os 
mistérios transcendentais). <bàbá + ní + awo = bàbáláwo [parêntese de Beniste]. 
bàbálórìṣà1 (babalorixá)2, s. Sacerdote de culto às divindades denominadas Orixás. <bàbá + 
ní + òrìṣà = bàbálórìṣà.  
Égún, Egúngún1, (egum)2, s. Espírito de ancestral que se manifesta em rituais específicos.  
                                               
80 Baseamo-nos no trabalho de Beniste (2020) na maior parte dos termos desse glossário. Quando o dicionário de 
Beniste não abarcava determinado conceito, fizemos uso de nosso conhecimento, advindo da experiência nos 
terreiros gaúchos e da pesquisa sobre as religiões afro-brasileiras. Utilizamos ainda, para um único termo desse 
glossário, a pesquisa de Ellis (2007).  
81 BENISTE, José. Dicionário yorubá-português. 5. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2020. 
82 ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS. Vocabulário ortográfico da língua portuguesa. 5. ed. São Paulo: 
Global, 2009. 
83 Expressão facilmente reconhecível e amplamente difundida, no cotidiano brasileiro, ainda não incluída em 
nosso vocabulário ortográfico. Notadamente, entramos em contato com essa terminologia em nossa pesquisa de 
mestrado (COSTA, 2016). 
84
 ELLIS, Alfred Burton. Yoruba-speaking peoples of the slave coast of West Africa. Charleston, South Carolina: 
Forgothen Books, 2007 [tradução nossa]. 
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Ẹgbé Ẹléye85, s. Sociedade das “possuidores de pássaros”. Refere-se ao grupo formado pelas 
Mães Feiticeiras, no qual participam as iabás (orixás femininos) e do qual Oxum é a principal 
integrante. 
èmí1, emí3, s. Vida representada pela respiração.  
Palavra mágica, capaz de mobilizar o axé (N.A.). 
epo1, epô2, s. Azeite. 
epo pupa1, s. Azeite de dendê.  
gèlèdé1, s. Máscara pertencente ao culto dessa sociedade. 
Ẹgbé Gèlèdé, s.  é uma sociedade religiosa secreta, formada exclusivamente por mulheres, 
voltada ao culto das Ìyá Mi Òṣóróngá, dentre outras práticas (N.A.)   
griô3, s.  Contador de histórias. A palavra, associada à cultura africana, é uma corruptela da 
palavra creole e foi difundida por pesquisadores franceses, tais como Verger (N.A.). 
Ìbálógun3, s. Grande luta, na qual participam todos os orixás, contra um inimigo invencível 
(que poderá ser a morte, um grande invasor, um ser espiritual maligno) (N.A). 
Ifá1, s. Sistema de consulta divinatória que utiliza 16 coquinhos de palmeira, òpẹ ifá. Pela sua 
importância, é visto como uma divindade. 
Ikú1, s. Morte. 
ìtàn1 (itan)3, s. Mitos, histórias.  
Ìyálóde1, Ialodê2, s. Mãe da Sociedade, um título civil feminino de alto grau, existente em todos 
os distritos municipais da cidade de Ègbá. 
Também é um título atribuído à Oxum, enquanto a principal iabá (N.A.). 
Ìyá Mi Òṣóróngá, s. Mães feiticeiras, também conhecidas como Senhoras dos Pássaros da 
Noite (N.A.).  
ìyàbá4, ìya àgbà1, iabá2, s. Avó, matriarca, mulher idosa. 
No culto orixaísta, também se refere aos orixás femininos. No Brasil, são cultuadas Oiá, Oxum, 
Iemanjá, Otim (apenas no Rio Grande do Sul, essa iabá aparece como orixá feminino, tal como 
na África), e Nanã (N.A.). 
ọba1, obá2, s. rei, monarca, soberano 
obanato3, s. monarquia 
obì1, s. Noz-de-cola. 
Noz utilizada em rituais religiosos do culto tradicional iorubá, na África e que também é 
amplamente consumida, como estimulante, pelos africanos (N.A.). 
odù1 (odu)3, s. Conjunto de signos do sistema de Ifá que revela histórias em forma de poemas, 
que servem de instruções diante de uma consulta, em número de 16. 
                                               
85  SANTOS, Juana Elbein dos. Os Nàgô e a morte: Pàde, Àsèsè e o culto Égun na Bahia. Tradução da 
Universidade Federal da Bahia (UFB). Petrópolis: Vozes, 2012. 
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A melhor maneira de compreendermos, à luz do pensamento ocidental, o conceito de odù é o 
de destino original, marcado quando do nascimento do sujeito (N. A.). 
Òpá Ṣóró1, Paxorô2, Opaxorô3, s. Cajado utilizado por Oxalá. 
Esse cetro marca as três divisões do mundo na cosmovisão orixaísta – Terra, Céu, Mundo dos 
não-nascidos (N.A.)  
orí1, ori2, s. cabeça. 
oríkì1, oriqui2, oriki86, s. Título, nome, louvação que ressalta fatos de uma sociedade, de uma 
família ou de uma pessoa e, igualmente, seus desejos. O oríkì costuma ser usado somente por 
uma pessoa mais velha  [...].  
òrìṣà1, orixá2, s. divindades representadas pelas energias da natureza, forças que alimentam a 
vida na terra, agindo de forma intermediária entre Deus e as pessoas, de quem recebem uma 
forma de culto e oferendas. 
orógbó1, s. Semente utilizada em rituais, possuindo virtudes curativas, como a cura para a 
bronquite. 
Òrún1,Orum3, s. Céu, firmamento. Plano divino onde estão as diferentes formas de espíritos e 
divindades. 
orílè1, s. Nome que denota um grupo de origem ou clã. 
















                                               





















































































ANEXO A: Algumas Datas Relativas aos Personagens Deste Romance87 
 
Catarina saiu do Piau com a família em                                                            21-03-1898 
Chegou a Juiz de Fora em                                                                                 22-03-1898 
Saiu de Juiz de Fora e chegou ao Rio de Janeiro em                                        11-05-1898 
Pegou o navio para a Bahia em Catarina saiu do Piau com a família em         15-09-1898 
Chegou à Bahia em                                                                                           20-09-1898 
Saiu da Bahia para Lagos em                                                                            03-03-1900 
Chegou a Lagos em                                                                                           07-09-1900     
Mariana foi para o colégio da Ilha Topô                                                           20-10-1900    
Saiu do colégio em                                                                                            10-06-1901       
Ainá (Catarina) morreu em                                                                               03-11-1901 
Noivado de Mariana                                                                                          27-01-1904                               
Casamento de Mariana                                                                                      10-05-1904 
Nascimento de Joseph                                                                                       29-03-1905  
Nascimento de Ainá                                                                                          15-01-1906 
Partida de Sebastian para Fernando Pó                                                             16-03-1906 
Começo da abertura do poço                                                                             27-12-1906 
O poço ganha sua placa Omí Água Water e começa a funcionar                     03-04-1908 
Começo da construção do sobrado da Rua Bangboshe                                    10-01-1908 
Inauguração do sobrado                                                                                    28-07-1908 
Casamento de Emília                                                                                        01-10-1908 
Volta de Sebastian                                                                                             20-01-1909 
Nascimento de Cosme e Damião, filhos de Emília                                           20-03-1910 
Morte de Sebastian                                                                                            25-03-1910 
Nascimento de Sebastian                                                                                  10-10-1910 
A Casa da Água ficou pronta em                                                                      07-12-1910 
Joseph vai estudar na Inglaterra em                                                                  21-09-1922 
                                               




Antonio, que acompanhara Joseph, volta de Londres casado 
com Elizabeth em                                                                                              11-12-1923 
Ainá segue para a Inglaterra em                                                                        10-06-1924 
Nascimento de Bill, filho de Antonio e Elizabeth                                            08-07-1924 
Sebastian segue para a França em                                                                     05-09-1925 
Morte de Elizabeth                                                                                            18-08-1929 
Yao chega a Uidá em visita                                                                              12-11-1931 
Antonio volta pra Londres com Bill em                                                           23-07-1932 
Antonio segue para a Bahia em                                                                        21-01-1933 
Joseph chega de Londres com Adolph em                                                        24-06-1933 
Adolph morre em                                                                                              21-11-1935 
Ebenezer morre em                                                                                           29-11-1935 
Casado com Esmeralda, Antonio volta da Bahia em                                        17-05-1936 
Casamento de Joseph                                                                                        10-12-1938 
Volta de Ainá de Londres                                                                                 03-01-1939 
Sebastian volta de Paris em                                                                               10-05-1939 
Mariana conhece Fadori em                                                                              28-05-1939 
Joaquim, filho de Antonio e Esmeralda, nasce em                                           14-07-1939 
Nascimento de Maurício, filho de Joseph e Ana                                              07-12-1941 
Casamento de Sebastian                                                                                    04-04-1942 
Casamento de Ainá                                                                                           06-06-1944 
Fadori segue para a Europa em                                                                         09-09-1945 
Sebastian viaja para a França em                                                                      22-12-1945 
Morte de Epifânia                                                                                             01-05-1946 
Morte de Maria Gorda                                                                                      02-06-1946 
Morte do Professor Armand Casteller                                                              07-06-1946 
Nascimento de Adebayo, filho de Ainá e Fagun                                              20-04-1950 
Nascimento de Alexandre, filho de Joseph e Ana                                            27-06-1950 
Nascimento de Augusto, filho de Antonio e Esmeralda                                   19-08-1950 
Morte de Fatumbi                                                                                              17-12-1958 
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Nascimento de Mariana, filha de Sebastian e Segui e morte de Segui             10-12-1959 
Independência de Zorei                                                                                     05-10-1960 
Nascimento de Sebastian, filho de Maurício e Maud                                       07-12-1967 

































A “Casa da Água” (Water House), erguida por João Esan da Rocha, pai de Cândido da Rocha, hoje 









                                               
88  O presente material foi retirado da obra Brasileiros na África (OLINTO, 1980) e não está creditado. 
Transcrevemos as legendas de Olinto 
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Da esquerda para a direita, Jorge Borges da Silva, Ademar Ferreira da Silva, Romana da 
Conceição, Zora Seljan, Pacheco Morgan, Antonio Olinto, Benedicto Ramos, a filha e a 


















Planta do centro da cidade de Lagos, situado na ilha do mesmo nome, com a localização do 
“Brazilian Quarter” (Bairro Brasileiro) e as três ruas principais desse bairro: Bangboshe 



























                                               
89 disponível em <https://geology.com/world/togo-satellite-image.shtml>, último acesso em 05 de outubro de 
2020. 
